本书的作者是英国文坛的四位女侦探小说家之一,被称为英国侦探小说女皇。她的作品构思严密,情节精彩纷呈,行文活泼而注重心理描写,有较强的文学性。她笔下的业余侦探彼得·温姆西勋爵是位贵族,有学问,好运动,口才极佳,风度优雅,是个高智商的破案高手。在流感中两位夫妇相继的死去,人们把他们合葬在了一起,当再打开棺木时,恐怖的事情发生,里面只有一具被毁容截肢的尸体,他是谁呢?为何在这里呢?谜底等你来揭开!
新年前夜,温姆西勋爵在应邀拜访朋友的路上由于车出了故障而求助于圣保罗教堂所在的村庄,这儿的人们友好地接待了他。这是一个古老的社区,人们彼此熟悉,世代交好。然而,流感近来袭扰着这个地区,新年前夜,患者之一索普夫人去世。人们为其鸣响了丧钟,并埋葬了她。不久,她的丈夫也去世了。为了将他们夫妇二人合葬,人们挖开了索普夫人的坟墓,不想却看到了令人恐怖的一幕:在索普夫人的棺木上居然躺着一具男尸!更可怕的是,此人不但被严重毁容,双手也被砍掉了。他是何人?没人认识;为何在这里?没人知道;谁将他置于此处?更是不得而知。警察对此束手无措,教区长想起了温姆西勋爵……
彼得·温姆西勋爵坐在教区长住宅的听课室,面对着一套贴身衣裤苦想。听课室事实上不用来讲圣经或者做布道,这样的情形已经有将近二十年的时间了。自从教区长的女儿启程去一所真正的寄宿学校到现在,它的名字就保留了下来。现在它为教区的事务发挥作用,但是长期以来销声匿迹的女家庭教师身上散发出的芳香,仍然驻留在那里,挥之不去。女家庭教师们身着束腹、铃套袖的高领外衣,头上留有蓬巴杜夫人式的发型。有一书架的磨损的课本,内容从《小阿瑟的英格兰》到“赫尔一奈特”出版商出版的《代数》,还有一张褪色的欧洲地图点缀在墙上。彼得可以自由出人这间房间,当然,“除了,”维纳布尔斯夫人解释道,“除了在服饰俱乐部的晚上,那时候恐怕我们得把您请出去了。”
内衣和裤子散布在桌子之上,好像服饰俱乐部已经退出了自己的岗位,把一些零碎的废物丢在后边。衣服被洗过了,但是仍然可以看出有微微的褪色,像腐烂的阴影一样,织品的多处已经磨损,就像坟墓里死者身上的衣服一样腐烂不堪。通过敞开的窗户,飘进了葬礼中黄水仙的香味。
温姆西一边检查内衣,一边轻轻地吹着口哨,内衣已经精心而又经济地补过了。去年九月人们在伦敦看到克兰顿的时候,他是该穿着一件陈旧、却经过仔细修补过的法国背心和裤子。他的衬衫和外衣——如今干净、整洁地叠好了——放在近旁的一把椅子上。这些衣服,也同样很旧,不过,它们都是英式的衣服。为什么克兰顿当时穿着二手货的法国内衣呢?
温姆西知道要通过制造商来查找外衣是没有希望的。这个品牌的内衣和质量在巴黎和外省数以千计地销售。它们在大的亚麻布专卖店外面堆起来,广告上写着“热卖”,节俭的家庭主妇用现金购买。衣服上没有洗衣说明的标记,可以确定的是衣服的主人一定自己在家洗过了,或是在洗衣房一起洗过了。各处的破洞已经被精心地补过了。在腋下的部位,用不同的布料整齐地打上了补丁。衬衣的袖口处磨损得很厉害,都缝合好了。裤子上的扣子已经重新缝好。为什么不呢?还是要节俭的。但是这不是外衣,并不是所有人都会不辞劳苦地来购买的,即使是二手货也不会的,即使对最爱活动的绅士而言,都很难会在四个月的时间里,把衣服穿到这样破旧的程度。
P167-169