★\t剧作家、文学评论家李静近三十年（1995—2022）的评论、随笔选集，呈现一个写作者在“批评”与“创作”两条道路上的探索历程——甲辑分享观剧经验和剧本阅读的经验；乙辑收录影像作品观感；丙辑集合具体文学作品的书评、书序、札记；丁辑是关于文学批评、随笔、小说和文学杂志本身的话题性探讨；戊集为社会批评；己辑是作者几部戏剧的创作谈。

★\t一个人的文学现场，持续不断的执拗注视，囊括近三十年来文学、电影、戏剧领域的重要议题、代表作品，窥见时代变迁下不断流变与更迭的文艺作品与社会思潮，直面当下中国文艺的困境与迷茫——《枕头人》：故事的“罪孽”/ 纪念莎翁的另一种方式/戏剧如何对真实说话/《色，戒》：人性战胜国家/《梅兰芳》的精神分裂/《倾城之恋》的底牌/精神的自由与地上的面包/别样的民国文学地图 /发现者和行动者的文学/“文学与底层”?/我为什么这样写“鲁迅”……

★\t一个文学评论家的直言不讳，一种富于创造力的审美语言，重新锚定批评的价值、批评的尺度，让文学回归个体的生命、真实的生活——在中国当代文艺愈发被人诟病为利益切割所的今天，在当今知识阶层中间，批判性话语已成为最受批判的话语，但“唯有毫不妥协地冒犯观众的积习，艺术才能长进其自身”。从对自己影响至深的鲁迅、王小波，到木心、莫言、王安忆等当代文学目前的重要作家，李静在《必须冒犯观众》中对他们的创作进行了严谨深入且不失犀利的评论。“如果没人敢从精神上批判地正视自己的恐惧经验，我们也就永远无法走出这种恐惧。”

★\t追随一个文学评论者戏剧创作的脚步，从《大先生》《秦国喜剧》到《精卫填海》《戎夷之衣》，回顾十年来个人戏剧创作的精神历程，感知戏剧的魅力，在舞台上直面这个时代最本质、最疼痛的问题与冲突，寻回读者、观众的心——戏剧是一种最有攻击性也最能凝聚爱的灵魂对话：图米纳斯“背叛”歌德，契诃夫揭示“人类灵魂惰力”，麦克多纳写整个人类犯罪与受罪的缩影……通过对一部部戏剧的评析，对自身剧本创作过程的追溯和分析，李静分享了自己对当下生活的感受与反思，以及如何在剧本创作中回应这时代最本质、最疼痛的社会问题与精神冲突。

《必须冒犯观众》收录了作者二十五年间关于文学、戏剧、电影、泛文化现象的批评随笔和自己所写《大先生》《秦国喜剧》等几部戏剧作品的创作谈。此书曾于2014年出版，此次新版，撤去了若干旧作、增加了1997—2003年和2014—2022年间写作的二十余篇文章，并按论域重新编排。

I 《我害怕生活》总序
甲辑
003 唯有爱与美不想征服，却永能征服
011 图米纳斯对歌德的“背叛”
017 关于死亡的不朽之诗
022 当人想成为神
027 在这残酷的世界，看一次大师的小憩
031 《枕头人》：故事的“罪孽”
……
乙辑
145 情热
152 《色，戒》：人性战胜国家
158 《梅兰芳》的精神分裂
163 《五加五》的轻与重
167 把药裹在糖里
174 伯格曼二题
……
丙辑
181 幽默与药
192 关于“幽默”的随感录
199 浩瀚的灵魂
205 精神的自由与地上的面包
208 法国小说札记二则
215 艺术家还是哲学家?
223 没有一个人是一座孤岛
……
丁辑
313 文学批评的精神角色
317 文学批评的“不之性质”
322 卑从的艺术与自由的艺术
325 “耳朵”与缪斯
329 媒体批评与学院批评
336 我所看到的2004年中国随笔，兼及随笔的条件和赌注
……
戊辑
431 “个人”的精神成熟与“中国文艺复兴”
437 “那是些肮脏的事情!”
441 恋父文化
446 《不得已》新篇
……
己辑
455 我为什么这样写“鲁迅”?
460 鲁迅，戏剧创作的“百慕大三角”
465 关于鲁迅的几条思絮
476 写作的灵魂想象力
479 一个戏剧菜鸟的“鲁迅”编造史
494 不会笑的人及其他
……
519 首版后记
523 后记
525《我害怕生活》总后记