十九世纪末，美西战争耻辱性的失败让西班牙失去了全球大国的地位。此后长达一百多年的时间里，西班牙历经君主王朝、德里韦拉的独裁统治和短暂的第二共和，在漫长的佛朗哥独裁政权之后，最终迎来君主立宪时代。然而，无论政体如何更替，西班牙政府始终深陷腐败、治理无能的泥淖。独裁者们任人唯亲、卖官鬻爵，为维持统治，任由大批无能的政客把持大权，大肆敛财，暴力和恐怖手段成为最常用的治理手段；共和时期，党派为各自利益，置国家、民众危难于不顾，相互倾轧，政治混乱不堪，致使国家走向分裂、暴力和贫困。佛朗哥死后，腐败和无能依然在西班牙蔓延，仿佛沁入骨血的毒药，侵蚀着民主的力量。
本书以惊人的细节，讲述了一百多年来西班牙上层政治的历史，为我们理解国家治理在当下所面临的挑战，提供了一面清晰的镜子。

保罗·普雷斯顿（Paul Preston）英国二等勋爵（CBE），历史学家，国际西班牙历史研究的领军人物。伦敦经济学院（LSE）西班牙研究首席教授。他研究西班牙历史长达三十多年，著述丰厚。因其卓越的学术研究，获得很多荣誉，包括大英帝国勋章，伊莎贝拉女王勋章，塞缪尔·约翰逊奖（享有盛誉的非虚构类写作奖）等。主要著作：《西班牙大屠杀》《西班牙内战》《佛朗哥传》《民主国王胡安·卡洛斯传》等。

第一章 西班牙的刻板印象？激情、暴力和腐败
第二章 暴力、腐败和滑向惨败
第三章 革命和战争：从1898年的惨败到1909年的悲惨一周
第四章 革命和战争：从1909年的“悲惨一周”到1917-1918年的危机
第五章 混乱的体制：混乱与镇压，1918-1921年
第六章 从殖民地惨败到D裁统治，1921-1923年
第七章 普里莫·德里韦拉的D裁统治：成功的几年，1923-1926年
第八章 普里莫·德里韦拉的D裁统治：失败的几年，1926-1931年
第九章 第二共和国：改革和挫折，1931-1933年
第十章 黑暗年代和战争的到来，1933-1936年
第十一章 内战：仇恨、无能和利益，1936-1939年
第十二章 世界大战：生存、虚伪和利益，1939-1945年
第十三章 佛朗哥政权：腐败和恐怖，1945-1953年
第十四章 佛朗哥政权：腐败和自以为是，1953-1969年
第十五章 腐败政权的暮年，1969-1982年
第十六章 民主的痛苦创建，1975-1982年
第十七章 新生民主的辉煌和苦痛，1982-2004年
第十八章 腐败和无能的胜利，2004-2018年
译名表
注释

哲学家何塞·奥尔特加一
加塞特在1921年写道：“从
君主到教会，西班牙当权
者一贯自私自利。无论是
这个国家的君主（毕竟是
外来汉），还是这里的教
会，他们的心究竟何时真
正为西班牙跳动过？就我
们所知，从来没有。他们
的所作所为恰恰相反。为
了保证私利，他们处心积
虑，装作那些目标于国有
利一般。”无独有偶，西班
牙内战期间，诗人安东尼
奥·马查多写信给他的苏联
朋友、小说家达维德·维戈
茨基，信中说：“西班牙最
优秀的是它的人民。正因
如此，尽管无私无畏的马
德里保卫战令世界为之震
惊，连我也深受感动，但
我却并不觉得意外。因为
事情一向如此。世事艰难
时，这些老爷们——如同
俄罗斯的特权贵族一样—
—往往寻求祖国的庇护，
一旦解困，他们就无耻地
出卖国家。而西班牙人民
，尽管他们不把祖国挂在
嘴边，却总是愿意为国抛
洒热血，并将国家拖出困
境。在这里，如果你是正
派的人，就不可能不热爱
人民。对我们而言，热爱
人民是心怀感恩的基本要
求。”。
19世纪的英国浪漫主义
旅行家也表达过相似观点
。其中，理查德·福特最为
知名。1845年，福特出版
了《西班牙旅行者手册》
，一年后出版了《西班牙
缀拾》。福特笔下的西班
牙人性情豪爽，品格高尚
，而政府则常常昏庸无道
，治理无方。福特写道：“
西班牙人丁不兴，田地荒
芜，人民悲郁穷苦，背后
真正的顽疾在于糟糕的治
理，世俗政府和教会都对
此难辞其咎。”福特声称，
西班牙各级政府中都有长
期收受贿赂的专权者。杰
拉尔德·布雷南部分认同这
种看法，他说：“有人把西
班牙视为充满矛盾的国家
，这里的人民非常独立，
却任由腐败和专断的统治
者管理他们。”然而，布雷
南指出，在很大程度上，
福特的这种看法来自他对
当时英国的理想化印象。
布雷南说：“福特经常提及
西班牙糟糕的治理和普遍
的贫困。但是，在那个时
代，谁不愿意做一个西班
牙工匠？难道有谁反倒愿
意在英国做一个矿工、磨
坊工人或农业劳工吗？”
我也是个英国人，从事
历史研究。与上述作家一
样，我热爱西班牙，过去
的50年里一直在研究这个
国家的历史。从书名可以
看出，本书与福特和其他
许多西班牙评论家的观念
相仿，比如卢卡斯．马利
亚达、里卡多·马西阿斯·皮
卡韦亚、华金·科斯塔、曼
努埃尔．阿萨尼亚和何塞·
奥尔特加一加塞特。虽然
本书借鉴了福特的观点，
但是没有跟他一样简单地
把西班牙当作未开化之地
，而把英国当作理想之乡
。同样，虽然我从复兴主
义者㈢的审慎分析中获得
了大量见解，但并不同意
科斯塔的观点，不认为解
决问题必须求助于威权统
治者，即“铁血外科医生”。
本书并非暗示西班牙在腐
败和政府无能方面举世无
双。其他欧洲国家的不同
历史时刻也都可能与此相
似。例如，在过去三年写
作本书的过程中，我每天
都生活在英国脱欧进程的
阴影下。谎言、治理无能
和腐败轮番上演，国民之
间意见对立，联合王国面
临分裂，这着实让我心烦
意乱。
……
要求改革的政治力量不
断推动变革，直到暴力和
独裁登台反击——政治领
导集团和社会发展之间的
这种冲突模式在1977年彻
底改变。然而，旧的行为
方式依旧玷污了新的民主
政治领导集团。巴尔塔萨·
加尔松法官一直坚持打击
腐败，正如他所说：“在西
班牙，人们对腐败从来都
是大门敞开的。腐败变得
理所当然，普通公民甚至
不再为这一现象感到心忧
。由于民众漠不关心，腐
败现象便愈发根深蒂固，
并滋生出一个利益网络，
很难撼动。”加尔松认为，
司法制度也是造成这种情
况的原因之一，他指出：“
诉讼审理经年，法庭判决
可笑，法官蛮横驳回，案
件无理搁置，当事人非法
串通，而司法机关则恣意
纵容……”。
腐败和政府无能腐蚀了
政治共存和凝聚力，本书
涉及的各个时期概莫能外
。尽管西班牙向民主的过
渡一直广受赞扬，然而，
自1982年以来，社会各阶
层政治集团的腐败从未间
断，治理无能周而复始，
其范围之大令人瞠目。无
论是腐败问题，还是西班
牙中央集权的国家主义与
地区独立诉求之间的恶性
冲突，左翼和右翼的政客
都无力解决或不愿解决。
只有20世纪30年代早期和
向民主过渡的最初几年，
公众对政治人物尚存一点
点尊重。然而，最近几年
西班牙发生经济危机，对
政界的轻蔑和民愤再次加
剧。20世纪90年代的繁荣
滋生了腐败，政府无能的
情况规模空前。从20世纪
80年代末到现在，腐败成
风，民族主义情绪重新发
酵，人们对政界人士的期
待再次破灭。对这些人的
评价尽管尚未降至无法重
演的1898年时的最低点，
但是现今西班牙民众对政
界人士的鄙视程度，在西
班牙被其他国家奉为民主
过渡榜样的那个年代恐怕
是难以想象的。

当代西班牙历史研究权威，数十年研究成果集大成之作。
伦敦政治经济学院荣休教授保罗普雷斯顿无疑是当今西班牙历史研究领域的顶尖学者，曾创作《西班牙内战》《内战之殇》《弗朗哥传》《民主的胜利》等一系列著作，聚焦西班牙近现代史的各个时期。
在这部全新力作《百年腐朽》中，他将西班牙从1874年王朝复辟至今的政治变迁彻底贯穿，叙述的时间跨度近150年，呈现了一段荒诞离奇、令人惊愕的政治腐败史。

讽刺的是，正是在1833年，西班牙向建立国家共同体迈出了最大的一步。政府采用了高度集权的法国行政区划模式，全国分为50个省份，维持总体上的统一，由马德里中央政府任命的文职长官管理。这导致了对人事任命的分配更加系统化，从而滋生了腐败。在此之前，尽管西班牙的概念存在已久，但这个国家像是一个松散的混合体：各省和地区的语言和方言各异，各自独立。1833年划分的地区和省，尽管后来还有变动，但总体来说仍然有效，并且与目前西班牙的各自治区相对应。同时，19世纪40年代，当局采取了进一步措施，开始建立中央政府领导下的初步分税制度以及国家、地方两级警察部队。但是，除国民警卫队外，上述措施并没有落实到位。由于没有设立财产税，只设立了消费税，所以税收并没有为国家提供多少资金。另外，操纵社会舆论和人事任命、地方豪强统治和裙带关系，这些旧时代的政治特征仍然比任何一种现代政治机制更加常见，这不仅毒害了刚刚起步的选举政治，还导致国家财政困难，国力虚弱，此时尚能正常运转的只剩下它的强制能力。在剥夺教会的财产之后，西班牙在法律和经济上不再是一个封建社会。尽管如此，它在社会和政治方面仍然还是一个封建国家。1874年君主制复辟后，安东尼奥·卡诺瓦斯·卡斯蒂略通过1876年《宪法》试图建立一个现代国家，但传统的农村精英阶层此后仍一直掌握着权力。国家只能在符合权倾一方的各地豪强的利益框架下运转。只有等到巴斯克地区、阿斯图里亚斯、加泰罗尼亚和马德里的工业发展后，建立一种不同的、更现代的政治才有了些许可能。当时，工人阶级已经开始表达不满。占有土地的地方豪强坐拥既得利益，力量强过资产阶级，而主张改革的资产阶级承受着压力，于是便匆忙与地方豪强结盟，并且甘愿在联盟中低人一头。尽管帝国的覆灭削弱了这种联盟，但只要工业资产阶级需要暴力机器——这是国家的主要资产——为其保驾护航，联盟就会再次得到巩固。当权者对于变革政治和发展社会的呼声会被简单地斥为颠覆活动。＂
理查德‘福特在19世纪40年代写道：“有一次，我看见一个披着斗篷的西班牙人面带悲伤，在塞维利亚的墓地里踱来踱去。当公共墓地打开时，他从斗篷下抽出他孩子的尸体，扔进去，转身离去。由此可见，世界上活着的一半人不知道另一半人是怎么死的。””这个国家极度贫困，政府和教会都是国家的寄生虫，法律不受尊重，走私犯和匪徒成了英雄。福特向西班牙人打听匪徒的藏身之所时，人们经常答道：“大路上找不到他们，教堂告解亭和律师事务所里倒是常常可以看见，政府的办公室里那就更多了。”在谈到国民警卫队时，福特写道，他们不过是一群流氓，“被用来压制愤怒的公众舆论，并且他们不负责抓贼，反而是为国内外的头号罪犯提供保护。恰恰是这些罪犯正在从贫瘠的西班牙掠走黄金和自由”。”
P9－11