三个高中好友、前少女乐队成员年逾三十后再聚首，发现各自的生活都陷入了困惑和无力：一个对丈夫的出轨感受不到丝毫的嫉妒和愤怒；一个竭力“鸡娃”、安排女儿的人生却屡屡受挫；另一个，在“像母亲那样过上非凡的生活”和“再也不要听从母亲的任何建议”之间撕扯。
是什么，让她们每天都在努力向前，却仍然无法获得充实感与幸福感呢？

角田光代新作，日版“三十而已”
继《坡道上的家》之后，讲述东亚女性的自由与羁绊
追寻与锻造自我，是我们一生漫长的上坡路
三位亲密女友的成长与迷茫、隔阂与友情
在乘风破浪之前，她们都直面过内心的不安

后记
2017年年末，我在工作地大扫除时，发现了一份校
对稿。所谓校对稿，就是将稿件暂时先打印出来，校对
者可以在上面用红笔修正，作者自己也会用红笔在上面
修改。然而，这三个高中好友、前少女乐队成员年逾三
十后再聚首，发现各自的生活都陷入了困惑和无力：一
个对丈夫的出轨感受不到丝毫的嫉妒和愤怒；一个竭力
“鸡娃”、安排女儿的人生却屡屡受挫；另一个，在“
像母亲那样过上非凡的生活”和“再也不要听从母亲的
任何建议”之间撕扯。
份校对稿上没有任何朱批，还是完全崭新的状态。
看样子应该是部小说，标题都取好了，但是我完全
没有印象。也有可能有人拜托我写过书评—确实有这样
的情况，在图书正式出版前，先阅读校对稿，然后写一
些感想。但是，如果我写过感想，至少应该记得一些内
容才对。
我在网上输入小说的标题检索了一下，没有发现任
何相关信息。也就是说，这部小说并未出版。嗯，所以
，这到底是什么东西呢？
实在太让我摸不着头脑了，于是我在社交媒体上发
布了这样一条感慨：“突然出现了一份我完全没有印象
的校对稿，太可怕了。”让我惊讶的是，作家宫下奈都
女士看了之后给我回信，她说：“是不是在《VERY》杂
志上连载的小说啊？”
我那遥远的记忆终于苏醒了。我的确在那本杂志上
连载过。连载结束后，我觉得这部小说不行，于是跟编
辑说，想对小说进行全面修改，找编辑要了校对稿。那
段时间是我最忙的时候，一个月有三十多份稿子要赶。
在前仆后继的稿子大战中，这份校对稿就在我未来得及
经手的状况下，悄悄沉到了我的记忆深处。
编辑重新与我商定出版之后，我重读了一遍这部小
说。然后我发现，我改不了—不是说无可挑剔，无须改
动，更贴切的形容应该是，“我已经无法插手了”。
小说的时间背景设定在2004—2005年。小说里出场
的女性们都在三十五岁左右，曾是初中同班同学。她们
有幼稚之处，也很可怜，甚至还有些蠢，如今她们已经
快五十岁了。也就是说，我感觉她们在一个与我无关的
地方，以她们自己的身份生活着。作为一个比她们年长
很多的人，我没有办法去修改这样几个与我无关的人的
某个人生阶段。
如果非要改，那就得全部重写。要从令和时代的现
在倒回去写她们的“现在”。这么一来，她们三人就已
经不是她们自己了。
这种感觉很不可思议。我在写作时，从来没有遇到
过书中的主人公擅自行动、推进剧情的情况。一直以来
，我总是处心积虑、绞尽脑汁地让主人公们按照我的意
志行动。所以，这种主人公在一个与我无关的平行世界
生活的状况，我一次也没感受过。而且，我经常在连载
结束后对自己的小说不满意，拿回来重新修改。但是，
为什么单单这部小说，我完全无法插手了呢？
理由之一在于，时间过去太久了。如果连载刚结束
没多久，她们还只是我创作的文字中的主人公，她们依
然能够按照我的意志做出改变。但随着时间流逝，我的
年岁日益增长，我随时都会面对人生中完全不同的场景
。她们也一样。
我第一次感觉到小说像个有生命的物体。作者写完
小说后，松开手的那一刹那，小说就拥有了自己的意志
。这意志不一定与作者的意志相同，或许，与作者意志
不同的情况反而更多。拥有不同意志的生物离开自己时
，写作者除了安静目送，别无他法。或许有人会反驳道
，我说这些只是在为小说的无趣找借口，逃避责任。但
我想说的并不是这个意思。小说若写得无趣，身为作者
，完全应该由我来负责任。但是，小说的意志并非有趣
或者无趣，或者应该这么说，不管小说有趣还是无趣，
小说的意志都无可动摇地存在于那里，这才是我想表达
的。或许这一点很难理解，但它就是我心之所想。
她们活到三十四五岁才终于开始面对自己的人生，
现在已经五十岁的她们，过着怎样的日子呢？她们会和
年轻人一样，熟练使用LINE以及其他社交软件吗？更年
期以及身体上发生的变化，她们又是如何应对的呢？她
们现在又面临着怎样的人生境况呢？我的内心闪过一个
念头：未来我想继续写一写比我小几岁的她们“现在”
的生活。
感谢各位读者能够阅读这部有如此特殊背景的小说
，也感谢各位读者与她们仨相遇。