《悉达多》为诺贝尔文学奖得主赫尔曼?黑塞的代表作之一，讲述了一位名为悉达多的印度贵族青年从热衷于精神上的追索到苦行潜修，再到躬身入世，遍尝荣辱爱恨、阅尽死生苦乐，不断寻找自我、寻找永恒，最终以河为师，达到生命圆融的一生。本书由获得“翻译文化终身成就奖”的杨武能先生从德文直译，充满隽永诗意和东方智慧。出版半个多世纪以来，始终吸引着不同国家、不同民族的读者，被翻译成几十种语言，畅销世界。

赫尔曼·黑塞（1877-1962），出生于德国南部的小镇卡尔夫，曾就读墨尔布隆神学校，因神经衰弱而辍学。1899年，自费出版了第一部诗集《浪漫主义之歌》，未获得公众承认；1904年，以第一部长篇小说《彼得·卡门青特》轰动德国。后来，他辞去工作，专事写作，先后完成《在轮下》（1906年）《盖特露德》（1910年）《罗斯哈尔特》（1914年）等早期重要作品。
1912年，黑塞移居瑞士并在1923年加入瑞士国籍。第一次世界大战结束之后，黑塞的创作发生了明显的变化，试图从宗教、哲学和心理学方面探索人类精神解放的途径。这时期的主要长篇小说有《德米安》（1919）、《悉达多》（1922）、《荒原狼》（1927）、《纳尔齐斯与歌尔德蒙》（1930）和《玻璃球游戏》（1943）等。其中《荒原狼》轰动欧美，被托马斯·曼誉为德国的《尤利西斯》。1946年，黑塞获得诺贝尔文学奖。

第一部
婆罗门之子
与沙门同行
乔达摩
觉醒
第二部
珈玛拉
尘世
轮回
河岸
船夫
儿子
唵
果文达
译余漫笔
以河为师 悟道成佛

王蒙
熟知杨武能的同行专家
称誉他为学者、作家、翻译
家“三位一体”，眼前这二十
多卷《杨武能译德语文学经
典》收德语文学经典翻译，
足以成为这一评价实实在在
的证明。身为大学教授和博
士生导师的杨武能，尽管他
本人早就主张翻译家同时应
该是学者和作家，并且身体
力行，长期以来确实是研究
、创作和翻译相得益彰，却
仍然首先自视为一名文学翻
译工作者，感到自豪的也主
要是他的译作数十年来一直
受到读者的喜爱和出版界的
重视。搞文学工作的人一生
能出版皇皇二十多卷的著作
已属不多，翻译家能出二十
多卷的个人文集在中国更是
破天荒的事。首先就因为这
件事意义非凡，我几经考虑
权衡，同意替这套翻译家的
文集作序。
至于杨教授为数众多的
译著何以长久而广泛地受到
喜爱和重视，专家和读者多
有评说，无须我再发议论了
。我只想讲自己也曾经做过
些翻译，深知译事之难之苦
，因此对翻译家始终心怀同
情和敬意。
还得说说我与杨教授个
人之间的交往或者讲情缘，
它是我写这篇序的又一个原
因，实际上还是更直接和具
体的原因。
1980年，我奉中国作家
协会指派，全程陪同一个德
国作家访问团、其时还在中
国社会科学院跟冯至先生念
研究生的杨武能正好被借调
来当翻译。可能这是访问我
国的第一个联邦德国作家代
表团吧，所以受到了格外的
重视。周扬、夏衍、巴金、
曹禺等先后出面接待，我和
当时的小杨则陪着一帮德国
作家访问、交流、观光，从
北京到上海，从上海到杭州
；到了杭州，记得是住在毛
主席下榻过的花家山宾馆里
。
一路上，中德两国作家
的交流内容广泛、深入，小
杨翻译则不只称职，而且可
以说出色，给德国作家和我
们留下了深刻印象。我和他
当时都还年轻，十多天下来
接触和交谈不少，彼此便有
所了解。后来尽管难得见面
，却通过几次信，偶尔还互
赠著作，也就是仍然彼此关
注，始终未断联系。比如我
就注意到他一度担任四川外
语学院的副院长，在任期间
发起和主持了我国外语界的
第一次大型国际学术研讨会
；知道他因为对中德文化交
流贡献卓著，获得过德国国
家功勋奖章和歌德金质奖章
等奖励；知道他前些年在广
西师范大学出版社出版《杨
武能译文集》，成为我国健
在的翻译家出版十卷以上大
型个人译文集的第一人，如
此等等。不妨讲，我有幸见
证了杨武能从一名研究生和
小字辈成长为著名译家、学
者、教授和博导的漫长过程
。
杨教授说，像我这么对
他知根知底且尚能提笔为文
的“前辈”，可惜已经不多，
所以一定要把为文集写序的
重任托付给我。我呢，勉为
其难，却不能负其所托，为
了那数十年前我们还算年轻
的时候结下的珍贵情谊！

《悉达多》并非是佛陀的故事，它讲述了一个人的一生，千万寻常人亦会经历的一生。
意气风发的少年郎，常认为自己是被命运选中的人。抛下过去，随了跌跌撞撞的步伐，找寻心中的声音，追逐名利，经历友情，品尝爱情。不同的是，悉达多一生追求的是生命的圆融统一，看似宏大，确是每个人无法回避的问题。
黑塞的语言是充满诗性的，正如本书副题“一首印度的诗”，因不得而知的原因，此副题在前人所出版本中都被回避了。
本书地位在前人的版本中已被反复强调——亨利·米勒的最爱；影响了包括电台司令在内的许多名人雅士；在六十年代美国掀起过阅读黑塞的热潮，大学生们人手一册等等。

黑塞那些灵思盎然的作
品，一方面具有高度的创意
和深刻的洞见，一方面象征
古典的人道理想和高尚的风
格。
——1946年诺贝尔文学
奖颁奖词
黑塞代表了一个古老的
、真正的、纯粹的、精神上
的德国。
——托马斯?曼

婆罗门之子
年轻、英俊的悉达多，高贵的婆罗门①之子，在房前屋后的阴凉处，在泊岸船只旁边的阳光里，在娑罗双林的遮蔽下，在无花果树的浓荫中，与同样是婆罗门之子的好友果文达一起，像雄鹰一般长大了。在河边沐浴时，在神圣的洗礼和祭祀时，太阳晒黑了他光亮的双肩。在芒果林里，伴随着男孩们的玩耍嬉戏，伴随着母亲的轻声吟唱，在参加神圣的祭祀时，在聆听身为学者的父亲授课以及和智者们论辩时，浓荫不知不觉融入了他乌黑的眼眸。悉达多早已参加了智者们的对话，与果文达一起潜心修习过辩论、静观和禅定之术。他已经学会无声地默诵“唵”②，默诵这词中之词。在吸气时默诵它，将它纳入体内；在呼气时默诵它，将它吐出体外。他全神贯注，聚精会神，额头环绕着明睿思考的精神光辉。他已经学会在内心深处体认阿特曼①，从而与宇宙合一，永不败坏。
父亲见他勤奋好学，渴求知识，有望成长为一位伟大的智者和僧人，一位婆罗门的王者，心里无比欣喜。
母亲见儿子两腿修长，体格健美，行走坐立仪态端庄，对待她礼数充分周到，胸中也按捺不住狂喜。
每当悉达多像王子似的在城里穿街过巷，容光焕发，目光炯炯，腰身清瘦，年轻的婆罗门姑娘心中便漾起爱的涟漪。
他的朋友、婆罗门之子果文达，爱他更是胜过了所有人。他爱悉达多的眼睛和甜美的嗓音，爱他的步态和彬彬有礼的行为举止，爱他所说所做的一切；他最爱他的精神气质，最爱他高尚、热烈的思想，最爱他刚毅的意志，以及他的崇高使命感。果文达知道，这个人不会成为一个平庸的婆罗门，不会成为懒惰的祭司，不会成为贪得无厌的商贾，不会成为爱慕虚荣的空谈家，不会成为阴险狡诈的僧侣，也不会成为畜群中一只温驯、愚蠢的绵羊。不，即便是他果文达，也不想成为那样的人，也不想成为婆罗门芸芸众生中的一员。他要追随悉达多，追随这个他所爱的杰出人物。悉达多有朝一日成了神，成了光明灿烂的圣者，那时果文达仍然要追随他，做他的朋友，做他的随从，做他的仆佣，做他的护卫，做他的影子。
就这样，大家都爱悉达多。他给大家创造了欢乐，带来了喜悦。
然而，悉达多自己却并不快活，并不感到喜悦。他在无花果园的玫瑰小径上漫步，在林苑的淡蓝色阴影里静坐沉思，在每日的涤罪沐浴中清洗身体，在浓荫匝地的芒果林中参加祭祀。他的举止完美无瑕，受到大家喜爱，也带给了大家快乐，可他自己心里却没有快乐。他时常做梦，从河水的流动中，从夜空星群的闪烁中，从太阳的耀眼光焰中，总有思想无休无止地向他涌来。他时常做梦，时常由于祭祀时缭绕的烟雾，由于吟诵《梨俱吠陀》①诗行的气息，由于老婆罗门的谆谆教诲，而感觉到心灵不安。
悉达多心中开始滋生不满。他开始感到，父亲的爱、母亲的爱，还有好友果文达的爱，不能永远使他幸福，使他平静，使他满足，使他别无所求。他开始隐隐感到，他可敬的父亲以及其他老师，这些聪明的婆罗门已经把自己多数的智慧及其精华传授给他了，他们已经把丰富的知识注入了他期待的容器，可是这个容器却没有装满，他精神没有获得满足，灵魂没有获得安宁，心也没能平静下来。洗礼虽好，但那只是水，水洗不掉罪孽，解不了精神的焦渴，医治不好内心的恐惧。对神灵的祭祀和祈求固然很好，可这就是一切么？祭祀带来了幸福么？神灵的作为又怎样呢？真的是生主创造了世界么？难道阿特曼不是独一无二的万物之主么？神灵们何尝不像你我一样被创造了形体，一样受制于时间，一样无常于人世？祭祀神灵果真有用吗，果真正确吗，果真富有深义和无比神圣吗？除了他，除了独一无二的阿特曼，还有谁值得祭祀、值得崇拜呢？可是哪儿才找得到阿特曼，他住在哪儿，哪儿跳动着他那永恒的心脏？难道不就在我们的自我里，在我们的内心深处，在每个人心里那坚不可摧的地方吗？然而，这个自我，这个内心深处，这个最后的归宿，它又在何处呢？它不是肉或骨头，既非思想也非意识，圣贤们如此教导我们。那么它在哪儿，到底在哪儿呢？要深入那儿去，要深入自我，要深入我的内心，要深入阿特曼，还存在另一条路，可是去探寻这条路是否值得呢？唉，没有谁指出这条路，没有谁知道它，父亲不知道，老师不知道，贤人们不知道，神圣的祭祀歌也不知道！婆罗门和他们神圣的经书却知道一切。他们知道一切，操心一切，甚至比一切还要多；他们知道和操心世界的创造，言语、饮食、呼吸和感觉的产生；他们了解知觉的秩序，知道神灵们的业绩，他们的知识无穷无尽——但是，这又有多少价值呢，如果不知道那独一无二的存在，不知道那最最重要和唯一重要的东西？
P3-6