现实主义与道德水火不容吗？凡是能促进国家利益的行为都是合乎情理的吗？本书从古希腊悲剧的视角，重新诠释了国际关系古典现实主义的三位代表人物及其主要思想的流变。这些古典现实主义的代表人物包括古希腊历史学家修昔底德、普鲁士军事理论家克劳塞维茨，以及当代古典现实主义大师汉斯·摩根索。
本书认为，三位思想家所处的时代都在经历重大的转型，他们都从古希腊的悲剧中汲取了灵感，探讨国家间的道德、利益和秩序问题。本书认为，现实主义与道德能够相容，国家利益只有符合正义才能得以维护。反观美国，不顾道德与正义的单边行动，会给美国自身利益与世界秩序都造成损害。

理查德·内德·勒博（Bichard Ned lcbow），英国著名政治学家、国际关系学者，伦教国王学院战争研究系教授、剑桥大学彭布罗克学院特聘研究员，曾任美国达特茅斯学院詹姆斯·O.弗里德曼首席教授。
主要从事冲突管理、战争与战略、决策心理、认同政治的理论等领域的研究，也关注冲突预防与管理等的政策研究。已出版三十余部著作，发表两百余篇文章；主要代表作除本书外，还包括《和平与战争之间：国际危机的性质》《国际关系的文化理论》《国家为何而战？——过去与未来的战争动机》等。

中文版序言
前言
致谢
第一章 炼狱中的尼克松
第二章 悲剧与政治
第三章 修昔底德和战争
第四章 修昔底德与文明
第五章 卡尔·冯·克劳塞维茨
第六章 汉斯·J.摩根索
第七章 古典现实主义的智慧
第八章 “闯红灯”与统治世界
第九章 悲剧和学术研究
译后记

中国的读者或许想知
道，为什么要读这样一本
关于国际关系的书，书中
的观点根植于一种关于生
命和政治的悲剧观。要知
道，悲剧既是一种西方文
化的比喻，也是一种古老
的比喻。在“后启蒙时代”
的西方，悲剧几乎被人们
忽视或嫌弃。那么，悲剧
怎么会与东方存在关联呢
？
第一个原因是，希腊
人对精神的理解更加丰富
，把握住了人类的某种共
性。这种共性适用于所有
人，而不仅限于古代的雅
典人或西方人。我继承了
古希腊人的理念，将欲望
、精神和理性视为人类的
基本动力。每一种基本动
力都有不同的目标，产生
出关于合作、冲突和冒险
的不同逻辑。每一种基本
动力与不同的正义原则（
或者正义原则的不同组合
）产生关联，并催生出不
同类别的等级制度。
欲望是我们最常体验
到的动力。人有很多欲望
，其中包括对食物、饮水
、住所与性的欲望。不过
，当代的经济学家与政治
学家对欲望的关注集中于
财富。他们认为，财富是
人最重要的欲望，正是它
促进了人的其他所有欲望
。经济学家十分热衷的“
经济人”假设，就是设想
人会专注于财富的最大化
。
精神体现于人类对于
自尊的普遍渴望。这种自
尊感会使人自我感觉良好
，觉得生活更快乐，更确
信自己有能力应对生活中
的挑战。通常，人要获得
自尊就要在能力与之相匹
配的人或社会重视的活动
中表现出色，并受到那些
观点和评价被人们所看重
的人的尊重。受到这种人
的尊重，会使我们的自我
感觉良好。自尊不仅需要
某种独立的自我意识，还
要认识到社会的核心重要
性，因为假如没有共同的
价值观与公认的展示卓越
的常规步骤，就不可能实
现获得自尊的目标。自尊
与地位密切相关。与行为
体通过炫耀性消费彰显地
位的欲望相比，基于精神
的地位必须由他者依据行
为体的成就来赋予。在这
方面，古希腊人对荣誉和
地位作了区分。前者是通
过基于规则的竞争获得的
，后者是通过任何可用的
手段获得的。当规则被违
反并最终被废除时，区域
社会和国际社会就会变得
更具暴力性。在两次世界
大战之前的日子里，就出
现过那样的情形。
人的某些欲望是可以
凭借直觉来满足的。人必
须经过教导，才会通过社
会规范的适当方式来表达
和满足作为人的基本动力
的精神。社会倾向于鼓励
培养并引导它。精神会促
使人自控，并为了社会整
体受益而牺牲个人。在尚
武的社会中，精神表现为
勇敢和无私。所有社会都
必须克制由精神引发的竞
争。或者，当精神遭受挑
战或挫折时，将由此产生
的愤怒向外转移。如前所
述，国家不是人。国家缺
乏精神，没有固有的动力
或特性。国家是由人创造
出来的。在现代，人们通
常将自己对自尊的需求，
投射到共同的事业上。他
们通过所属的群体、运动
队，尤其是其所属的国家
和宗教的成就来增强自尊
。可以说，现代世界的民
族主义最重要的功能就是
使精神获得间接的满足。
当人们所属的国家在权力
、地位和各种竞争中起落
时，人们的自我感觉会随
之变得或好或坏。凡是怂
恿人们产生这种联想的国
家，都有可能受制于其引
发的激情。
如今，理性被视为是
一种工具——依照大卫·
休谟的名言，理性是“激
情的奴隶”。对于弗洛伊
德来说，理性即协调“本
我”与世界的“自我”。对
古希腊人而言，理性本身
也是一种动力。理性可以
克制和培养欲望与精神，
借此认识幸福的本质。实
际上，这指的是终身学习
，促使人们形成更复杂且
更为克制的欲望，并认识
到人对精神的追求也必须
保持在社会可以接受的范
围内。
启蒙运动从哲学词汇
中清除了“精神”(thumos
）一词，因为它与贵族的
联系过于紧密。贵族正是
用“精神”为其享有特殊的
政治、经济、法律和社会
特权做辩护。如前所述，
“精神”还将理性简化为“
工具理性”。不管怎样，
人类虽未改变，许多冲突
与大多数战争都是由“精
神”引起的。这是我在《
国家为何而战？过去与未
来的战争动机》一书中提
出的观点。修昔底德
（Thucydides）和悲剧诗
人不仅与古希腊人对话，
也在与我们对话。在这本
书中，我主要从修昔底德
那里获得与当前政治相关
的见解，这些见解同样适
用于西方和中国。
我之所以说希腊人（
尤其是修昔底德）与中国
读者相关，还有第二个原
因。修昔底德将伯罗奔尼
撒战争描述为一场悲剧。
雅典在追求建立帝国和财
富的过程中违背了希腊的
核心规范，并犯下了狂妄
自大的错误，雅典的这种
追求是事与愿违的，因为
雅典人在当时的影响力仅
取决于进行贿赂与胁迫的
能力。雅典必须不断扩张
以维持其权威，但过度扩
张会带来灾难性的后果。
修昔底德认为，这是大国
的典型模式，历史证明他
是对的。当雅典将整个社
群的利益作为其追求的目
标，并运用受其他城邦欢
迎的手段，雅典就繁荣了
。在希波战争之后，希腊
的其他城邦赋予雅典盟主
（hēgemonia）的地位，
这是因为雅典将希腊人从
波斯人手中解放出来，向
所有人开放雅典的市场和
法庭，扫除海盗，并保护
了希腊