17世纪，一批批英国移民者横跨大西洋，经过漫长而凶险的航程，涌向北美大陆。他们有各自不同的目的，或追求财富，或渴望自由，或效忠国王，或想改变命运……
狂热的克里斯托弗·纽波特，怀揣发财梦，疯狂地在北美荒野上寻找黄金，极力鼓动英国人民建立北美殖民地。
清教徒罗伯特·库什曼，冒着被逮捕的风险联络了“五月花”号，带领一众不堪忍受宗教迫害的清教徒，远渡重洋，去往“新世界”。
穷苦的爱德华·弗尼福，像很多希望改变命运的英国穷苦人一样，被美洲的美丽传说蛊惑，鼓起勇气，背井离乡。
…………
这些移民者，是今日许多美国白人的祖先，他们建立了一系列北美殖民地，也构建了如今美国人的精神内核。
翻开本书，从12个北美早期移民者的故事，看懂美国人的精神缘起。

扈喜林，自由译者，毕业于对外经济贸易大学，近20年翻译经验，翻译出版将近40部作品，涵盖经济、管理、建筑设计、心理学、家居文化、品牌管理、创新研究、小说等诸多领域。

第一章 鱼
第二章 黄金与烟草
第三章 上帝面前人人平等
第四章 国王
第五章 河狸皮
第六章 自由
第七章 绝望
结语

当前，在英国和美国这
样的国家，大多数有关人口
流动的话题，讲的都是外国
人移民到英国或美国，而不
是英国人或美国人移民到国
外。英国已经成了人们的向
往之地——想要移居英国的
人比想要离开英国的人多很
多。在互联网上搜索英国的
“emigrants”（移出人口）
，可以获得500万个搜索结
果，而搜索“immigrants”（
移入人口），则可以获得
1.13亿个搜索结果。然而，
在400年前，情况却不是这
样的，当时想要离开英国的
人比想要进入英国的人多很
多。
英国外移人口的规模一
度达到了惊人的水平，其直
接影响是：17世纪发生了史
无前例的跨世界的重组——
涉及人口、居住地以及世人
对世界的认知。数十万人，
包括女人和孩子，从大西洋
东岸（他们的出生地）迁徙
到西岸，去往一个陌生的地
方，开始全新的生活。这个
地方就是美洲。
在接下来的篇章里，我
们将向大家讲述几个人的移
民经历——靠自学掌握了大
量知识、社会地位普通的清
教徒罗伯特·库什曼
（Robert Cushman）；杰
出的诗人和倡导女性平等的
先驱人物安妮·布拉德斯特
里特（Anne Bradstreet）
；因为娶了一个名叫波卡洪
塔斯（Pocahontas）的原住
民女子而出名的烟草种植人
约翰·罗尔夫（John Rolfe）
；具有领袖魅力、坚持保王
思想的亨利·诺伍德
（HenryNorwood）。移民
一度成了英国人压倒一切的
想法。在码头上，“大批蜂
拥而至的人”（引自某特许
状）在震耳欲聋的唠叨声、
叫嚷声、哀求声中竞相爬上
出海的船只。
虽然其他欧洲国家也在
某种程度上参与了这一人口
迁移活动，但英国人的迁移
规模绝对遥遥领先。一般情
况是，人们先在英国内部迁
移，从农村迁往镇里、城里
，尤其是迁往作为国家首都
的伦敦，然后继续向前，穿
越大洋。虽然后来有很多人
死亡，而且死亡率高得吓人
，然而因为参与人数众多，
这种人口流动状况并未中断
，它的影响塑造和定义了此
后的世界。
但当时人们根本没有充
分认识到这一人口流动的重
大意义，更不要说就该意义
达成广泛共识。
这不是人类第一次移居
荒无人烟的地方。数千年来
，大西洋两岸一直有人生活
。最早，美洲与亚洲、美洲
与欧洲的陆地从北到南是连
接在一起的，人们可以通过
陆路到处迁徙。大约在距今
一万年前，极地冰盖融化产
生的海水淹没了那些陆地走
廊，将先人迁徙的足迹置于
海底。在这之前，生物——
包括植物和动物——的迁徙
大量存在，这一点可以从大
洋两岸生物形态显著的相似
性上看出来；当然，这种迁
徙也包括人类的迁徙。
所以实际上，17世纪发
生的迁徙并不是什么破天荒
的事情。当时并不是美洲大
陆第一次进入欧洲人的视野
。数百年前，从斯堪的纳维
亚半岛出发的维京人的船只
就曾穿过北大西洋抵达北美
，他们将所建立的移居点一
带称为“维京地”（Vinland
），虽然这些四海为家、漂
泊不定的欧洲人建立的移居
点都不长久。另一位被英国
人称为克里斯托弗·哥伦布
[1]的欧洲探险家发现了（“
发现”是针对欧洲大陆人来
说的）美洲大陆，这是在17
世纪之前大约一百年发生的
事情。
哥伦布抵达距离现在加
拿大、美国南部很远的加勒
比海地区，另一个被英国人
称为约翰·卡伯特（John
Cabot）[2]的意大利水手不
久也穿过了大西洋，不过他
向北航行了很远。他抛锚停
船的地方是一个气候较冷、
与哥伦布看到的陆地大不相
同的地方——距离维京人几
个世纪前登陆的地方不远，
那个岛屿就是现在的纽芬兰
岛。哥伦布和卡伯特都没有
意识到他们眼前看到的是什
么地方。两人都觉得地球很
小，以为他们看到的陆地是
远离欧洲的、尚未有欧洲人
涉足的亚洲的一部分，以为
日本的几个大岛就在附近。
当然，卡伯特当年停靠的岛
屿是加拿大的一部分，该岛
屿的名字很好地描述了当时
那些水手赋予它的意义：“
New Found Land”（新发现
的陆地）[3]。
促使人们迁移的主要有
两方面的因素：一方面是他
们所处的经济困境，另一方
面当然是这种迁移可以实现
，甚至比较容易实现。往来
于大西洋两岸的船只越来越
多，货舱里可以载人；劳动
契约可以让穷困的男人、女
人和孩子通过用未来一定时
间的劳动来换取他人资助船
上费用的方式前往美洲；美
洲那边的种植园主急需劳动
力。据说，在那里，仆人的
数量是衡量一个人财富的标
准，一个人的仆人越多，他
就越有钱。对仆人（价格低
廉、能干体力活的奴隶）的
需求，导致前往北美的人中
有数量众多的十几岁的男孩
，因为他们签署的劳动契约
的时间跨度可以比20多岁的
人更长，可以为雇主工作更
长时间。
而实际上那些真正动身
离开英国的人还不是最绝望
的人。因为这一去可能永远
不再回来，要经历漫长的越
洋航行，未来的陌生生活还
存在各种不确定性，所以能
做出这种决定的人往往是有
魄力、精力充沛、性格乐观
开朗的人。据说具有这些特
点的人往往是这个国家最“
有活力的人”。一个新英格
兰殖民者用矫情、自我夸耀