《日出时让悲伤终结》是音乐评论家、文化学者刘雪枫关于西方经典音乐的随笔集，更是作者近三十年来在音乐评论及唱片鉴赏领域笔耕的阶段性精华结集。书中描绘西方音乐史上巴洛克和古典时代群星璀璨的壮观图景，梳理、品鉴了巴赫、亨德尔、维瓦尔第、海顿、莫扎特、贝多芬等巴洛克及古典时代的音乐巨匠及其作品，从文化和文明的历史的视角和开放的视野，同时对如何欣赏、理解和评价当下的音乐阐释提出了开风气之先的洞见。

刘雪枫，音乐评论家，研究员。毕业于北京大学历史系。先后任三联《爱乐》主编、《人民音乐·留声机》主编、《交响世界》主编等。现任中国对外文化集团文化顾问、中国国际合唱节艺术总监、国家艺术基金评审专家、《罗辑思维·雪枫音乐会》主讲人。主编《瓦格纳戏剧全集》、《京师爱乐丛书》。著有《朝圣——瓦格纳的拜罗伊特》、《德国音乐地图》、《音符上的奥地利》、《日出时让悲伤终结》、《交响乐欣赏十八讲》、《穆特与秦腔》、《和刘雪枫一起听音乐》（5种）等。

感受质朴，享用美声——北京喜看《奥菲欧》
日出时让悲伤终结
当“古乐”成为运动
现场聆听库伊肯的理由
雅科布斯的古乐世界
科隆的古乐竞技
音乐消夏秘方
今夜有巴洛克陪伴
由杜阿多爱上科莱利
“红色小提琴”的《四季》
弹出来的亨德尔
我的“胎教音乐”
我终于迷上了巴赫
让聆听巴赫成为“私密”
女性与巴赫
以巴赫做墓志铭的“布鲁克纳信徒”
《无伴奏大提琴组曲》的超值珍品
巴洛克器乐万花筒
羽管键琴的“现代性”巴赫
向巴赫与古尔德致敬的《戈德堡变奏曲》
春天里的巴赫
马里纳的海顿《弥撒》
“海顿年”的“冬之旅”
听最好的莫扎特
莫扎特的交响曲：为什么不从第一首听起
伟大协奏曲之始——莫扎特钢琴协奏曲的录音版本
源自海顿，高于海顿——莫扎特弦乐四重奏唱片版本概说
EMI唱片库中的莫扎特歌剧宝藏
天使·魔鬼·中产阶级——《唐·乔瓦尼》录音版本漫谈
莫扎特《C小调大弥撒》的唱片版本
“落泪之日”的永恒安息——莫扎特《安魂曲》唱片版本综览
莫扎特交响曲的“世纪绝唱”
巴伦博伊姆巅峰时期的莫扎特
穆特的“现在时”
小提琴女神的“莫扎特计划”
诺灵顿爵士的“新”莫扎特
聆听“廉价”莫扎特的乐趣
歌唱莫扎特的天使
来自莫扎特故乡的莫扎特——萨尔茨堡“卡梅拉塔”北京音乐会
理性、情感与诗意：德国音乐欣赏三境
为朋友听雅纳切克
印象德彪西
《死城》和《佩利亚斯与梅丽桑德》
林茨的《佩利亚斯与梅丽桑德》
爱情中的穆特与科恩戈尔德
浪漫主义的遗珠
策姆林斯基的圈子
浪漫主义的勋伯格
妖娆贝尔格
何来“颠覆”？——观贝尔格歌剧《璐璐》有感
欣德米特的天才“技术流”
20世纪的声音盛宴
伯恩斯坦在巴黎邂逅米约
控诉“法国大革命”的恐怖悲剧
如何聆听巴托克
普罗科菲耶夫的浪漫与调皮
爱与死的颂歌——芭蕾舞剧《罗密欧与朱丽叶》的唱片版本
从莎士比亚到麦克米兰
幻境中的真实
肖斯塔科维奇交响曲举隅
肖斯塔科维奇百年诞辰纪念唱片拾粹
时间的回声
肖斯塔科维奇的中国诠释
“真指挥”的“真功夫”——石叔诚指挥肖斯塔科维奇
我们时代的莫扎特——纪念布里顿诞辰一百周年
梦想之树——悼亨利·迪蒂耶
追思施尼特克
现在流行古拜杜丽娜
极致的简约工整之美
我们时代的布里顿
我自己在走另一条路——波兰作曲家潘德雷茨基访谈
痛彻心肺的“哀恸之歌”
克莱默的“王国”
扑面而来的皮亚佐拉
作为作曲家的萨洛宁
这不是李白，也不是歌剧一歌剧《诗人李白》观后
音乐，陷入概念的旋涡一观谭盾歌剧《茶》有感
华人撑起的歌剧大戏一旧金山歌剧院观《接骨师之女》有感
北京音乐节歌剧制作三题
林茨的中国式“轻歌剧”
“风流寡妇”与轻歌剧“本土化”
徜徉于上帝呼吸间的羽毛
后记

欧阳江河
如何在后现代生存境况
中，对古典音乐做出文化上
的界说——此一界说既关涉
现代人的内心世界，又回溯
音乐的起源，深嵌于音乐的
特质，且旁及公共话语和人
类事务——这实在是一个世
界性的界说难题。它首先是
个语境和词汇表的难题。当
代最重要的文化批评家爱德
华·萨义德认为：“音乐乃是
一种越界行为。”问题是，
当音乐超越了自身的专业表
述和技术媒介后，作为萨义
德所说的“越界行为”，它用
何种性质的界说来定义自己
在当今人类生活中的状况、
作用和可能性？我不认为存
在这样一种现成语言，而为
之发明一种全新的、贴切的
语言又谈何容易？古典音乐
之界说不像摇滚乐，后者的
生成、衍化、能量、影响，
与20世纪的物质现实和精神
动向有着奇特的同构关系，
其界说往往带有天然的社会
学和文化批判的文本倾向，
呈现出激进的、对抗的、左
派的、白热化的修辞特征。
古典音乐之界说也不像流行
音乐那样，可以从大众时尚
、广告用语、传媒趣旨等资
源中汲取“变色龙般的”善变
性和多样性。就确立界说的
词汇表而言，古典音乐甚至
不及它的副产品——音响工
业来得方便，因为音响体系
对自身的界说可以方便地从
科学领域、技术行业的话语
体系借用观念、术语、预设
和转喻，这是一种词与物、
直觉与零配件、主观感受与
客观指标混而不分的借用。
众所周知，音响工业从中发
展出一整套行之有效的自我
界定、自我表述、自我推销
的硬件行话。
如今整个世界都在说着
这样一种工具理性的硬体话
语。这是一种硬通货式的全
球话语，带有标准化、品牌
化、数据化、简约化等后现
代特征，易于翻译和兑换。
说到底，这是一种资本的话
语、物的话语，但似乎又并
不缺乏自然或人性的成分。
比如，Mac机用咬了一口的
苹果来定义自己，其潜台词
是：你可以把电脑直接翻译
成甜，兑换成甜。不是有好
几款喇叭线、讯号线、电源
线，在广告文案中大讲自己
是“甜线”吗？美国销量极大
的音响杂志《立体声》每年
都要发布一次权威性
的“TAS器材排行榜”我曾在
2002年度的TAS榜上，看到
售价达12000美元的顶级CD
机LINNCD12与一款售价约
5000美元的“音乐传真”CD
机同列A类榜单。妙的是关
于后者的编辑评语：这是穷
人的劳斯莱斯（前半句话—
—“LINNCD12是富人的劳斯
莱斯”没说出来）。这里先
不去讨论能花上5000美元
买CD音源的人算不算得上
穷人（即使是在与等级制无
关的比喻意义上）的问题，
真正发人深省的问题是这句
话里的“劳斯莱斯”——究竟
是一个物呢，还是一个纯象
征，抑或是法国当代著名文
论家罗兰·巴尔特所说的一
种自然？罗兰·巴尔特在谈
及巴黎的埃菲尔铁塔时，认
为它已经不是一个物体，而
是一种自然——词的自然，
文化和心理的自然。TAS评
语里的“劳斯莱斯”也成了这
样一种自然。没有几个人坐
过劳斯莱斯，但人人都懂劳
斯莱斯的涵义是什么。物兑
换成了词。
实际上比兑换更迫切的
是对冲：词与物的对冲，艺
术与商业的对冲，身体与灵
魂的对冲，以及由一系列的
对冲构成的泡沫和碎片的后
现代语境。对冲之余，音乐
变成了什么？这个问题正是
本书作者刘雪枫所关注并加
以追问的。
在回到前面提到的如何
在后现代生存境况中对古典
音乐做出界说这一世界性难
题之前，我想，我们这代人
中的爱乐人是否应该安静地
坐下来，读一读刘雪枫这本
书，看看他作为一个近年来
在国内深具影响力的乐评专
家，是怎样置身于此一难题
，又是怎样做出回应的。这
本书不是一本理论性质的艰
深专著，而是具体到唱片的
版本比较和取舍推荐，具体
到一场音乐会或一次音乐之
旅，具体到谈论评说一个指
挥家、一个演奏家、一个歌
唱家，这么一本娓娓道来、
专注于音乐现实的内在向度
和外观世态，力图将音乐生
活中的初始感官之美、日常
经验之美深深推进音乐之奇
境的书。无论是在音乐的精
神深处还是世俗表层，作者
都能做到细察事物的纹理，
着眼于瞬变之真与恒常之真
的并行不悖，两者的比例之
美、平衡之美，以及美之不
足和难以两全。局限性，在
刘雪枫的行文中体现得如此
隐忍，如此萧瑟，就像我们
在勃拉姆斯的室内乐作品中
听到的那样。这是那种因成
熟而获得的局限性——它是
对真性情的抽象处理，对高
级趣味和专业鉴识力既放纵
又加以适度克制的那样分寸
感。这是一个人在听了三十
多年的美妙音乐，收藏了数
万张CD，出席了数百场音
乐会，写下百余万字的音乐
评论后，才有幸获得的局限
性。我能从中感到这个人的
沧桑感，倦怠感，以及由聆
听、写作和音乐杂志编辑杂
务综合构成的漫长音乐人生
在他身上折射出来的远思近
虑，左顾右盼，旧悟新惑，
高蹈低回。
局限性，这就是刘雪枫
在界说古典音乐的写作过程
中为我们带出来的启迪。回
想一下，我们此前能在国内
读到的音乐评论文字，要么
是介绍说明性质的，要么是
主观感受性质的。就语境和
词汇表而言，前者倾向于借
用专业音乐辞典或音乐教科