本书收录朱山坡创作的《捕鳝记》《回头客》等短篇作品。朱山坡以黑色幽默的叙事策略书写底层的不幸和苦难，他以喜剧的形式表现悲剧的内容，让悲喜两种审美特征交织融汇，形成强烈的反差和张力，从而达到一种特殊的审美效果。

朱山坡，1973年出生，广西北流市人。小说家、诗人。出版有长篇小说《懦夫传》《马强壮精神自传》《风暴预警期》，小说集《把世界分成两半》《灵魂课》《十三个父亲》《蛋镇电影院》等，曾获得首届郁达夫小说奖、林斤澜短篇小说奖、广西文艺创作铜鼓奖等多个奖项，多次入选中国小说学会年度排行榜、《收获》年度文学排行榜等，有多篇小说被改编成影视作品。现供职广西民族大学文学影视创作中心。

捕鳝记
天色已晚
惊叫
回头客
一个冒雪锯木的早晨
等待一个将死的人
推销员
王孝廉的第六种死法
我在南京没有朋友
逃亡路上的坏天气
送我去樟树镇
把世界分成两半
中国银行
后记：向着经典写

人的孤独始于闯入荒诞世界的一瞬间。
首届郁达夫小说奖得主朱山坡，“南方以南”小说集。
《天色已晚》《一个冒雪锯木的早晨》《王孝廉的第六种死法》……十三次坦荡而灼热的冒险，万千幕失语又明媚的人间。

淡定是一种心态，也是
一种本事。我很早以前就
喜欢上了“淡定”这个词。纯
文学这一行当连“夕阳产业”
也算不上，早就不能当饭
碗去经营了，早就不被人
待见了，早就没几个人愿
意侍候了。那我们还焦什
么急呀？跟谁急呀？放下
包袱，朝着经典走，不焦
急，慢慢磨。
二十年前，我在镇上读
初中。有一天晚上，被一
个穷困潦倒的诗人拖着从
一个狗洞钻进了电影院，
看《伊豆的舞女》，深受
震撼。诗人告诉我，电影
改编自小说，小说的作者
叫川端康成。至今我仍然
记得，简陋的电影院里只
有寥寥的几个观众，连放
映员都中途离开，直到诗
人肆无忌惮地嚷起来他才
从外面回来换片子。在那
个孤独而由于旷课而惴惴
不安的夜晚，川端康成把
巡游艺伎薰子送到了我的
身边。几天后，诗人把小
说《伊豆的舞女》送到了
我的手里。这是我接触到
的第一部经典，我的目光
一下被拉长，使我忽然有
了一个激动人心的梦想。
经典作品是被种在作家
内心里的种子。它会激励
你，也会折磨你。我就被
《伊豆的舞女》反复折磨
多年。它呼唤着我，但离
我又那么远。我想在它的
身边立起另一座丰碑，但
那么艰难那么遥不可及。
然而，我的心一直在蠢蠢
欲动，像一只蟾蜍要跳跃
到月亮上去。父亲发现了
我这个可怕的念头，坚决
反对我窥伺他一无所知的
文学。他对我的要求非常
简单：读书，当官，光宗
耀祖。他担心我因文学影
响学习，在我读书的时候
，几乎每隔一段时间便收
到他的信，信上写的都是
围绕上述主题的豪言大义
，行间充满了武断和无知
，但又低声下气地恳求我
不要沾文学。每次收到这
样的信我都很沮丧，但都
极力按照父亲的期待去做
。参加工作后，我到了政
府机关上班，我的目标是
尽快当上一名副乡长，以
满足父亲平生之渴。为了
这个目标，我付出了十年
之功却没能实现。有一天
，我对自己说，到此为止
吧。于是我撇开了父亲，
开始了写小说的旅程。这
是十年前。
那时候，我对文坛几乎
一无所知，但我知道像《
伊豆的舞女》那样的小说
才是好小说。后来，我又
读到了马尔克斯、福克纳
、博尔赫斯、卡夫卡、奈
保尔和余华、苏童他们，
知道站在川端身前身后的
经典作家还有很多，还有
很多像《伊豆》那样好的
小说。我的标杆就立在那
里了。我开始朝着他们走
。但是，开始的时候，我
有点急，希望一蹴而就，
用不了几个回合就能站到
川端们的身边与他们并肩
而立，而稍一迟缓，他们
身边便站满了人再也没有
我的位置。于是，我度过
了一段奇妙的时光：冲动
，蛮横，狂傲，怀疑，困
惑，自卑，胆小如鼠又浑
身是胆，分不清楚白昼和
黑夜，用不尽才华和力气
，新的灵感每隔几分钟便
来光临一次，像新开张的
店铺顾客盈门、川流不息
，无论我怎么忙碌也应接
不暇。我的小说一篇一篇
地大功告成，一个又一个
被我虚构出来的人物行走
在虚拟的世界里，令我惊
喜交集，又忐忑不安：他
们和经典小说里的经典人
物有多大的差距？如果我
的小说成不了经典，它注
定就只是垃圾，非此即彼
。我掉进小说的黑洞里去
了，暗无天日，不是在写
小说，就是为写小说而准
备。像在一条没有尽头的
隧道里疯狂奔跑，以为世
界上只有我自己发现了这
条抵达光明的唯一通道，
而别人都被挡在门外，因
而莫名地激动、亢奋和全
力以赴，身体里有一百个
川端康成鞭打着我，仿佛
我能敌得过一百个川端康
成，因而迫不及待，觉得
生来就是为文学舍生取义
、粉身碎骨的……
十年后，这些可怕的愚
蠢和多余的激情纷纷向我
挥手告别。我终于知道了
作为一个作家，从来就不
可能获得尘世中的光明。
每一个作家都在属于自己
的隧道里奔跑，没有尽头
，好奇，孤独，狂乱，惊
慌，迷失，绝望，一个人
的战斗，光明永远只存在
自己的心中。川端康成走
完了他的那条隧道，他不
跟别人赛跑，因而他没有
焦急，走得那么从容，宠
辱不惊，一步三回头。那
是一个饱经风霜、历尽坎
坷的人走过的路，没有痛
哭，没有抱怨，甚至没有
一声叹息，他以死的眼睛
看到了光明。我庆幸及时
地察觉到了自己的愚蠢和
不自量力。不是顿悟，是
自知之明。如果存在一个
刻度的话，我隐隐约约地
知道自己能到达哪里。我
为自己当年的年少无知而
羞愧。于是，我突然变得
不急，变得只有理想而没
有野心。我终于能独自摆
平内心里此起彼伏的冲突
和纷争。我非常认真地对
待每一篇小说，每一个人
物，每一个文字。向着经
典，一步一步跋涉。我肯
定成不了大师，但努力成
为一个一丝不苟的匠人。
我像制造和摆弄自己的家
具一样，刻意将它们打磨
得像骨头那样光滑、有棱
有角，看起来像一件有灵
气的家具，而不是一堆废
物。有同行说我的小说像
小说——写给小说家看的小
说。我窃喜。是的，过去
我希望得到普通读者的喝
彩，越多越好，现在我更
期待得到小说家的一声赞
美，哪怕只是轻微得不易
被察觉的点点头。小说家
心里都有明亮的标杆和尺
度，因而他们的判断更可
靠。况且，普通小说读者
越来

捕鳝记
有月光更好，没有月光也成。沿着弯曲窄小的河流一直往上走，一个夜晚下来总能捕到半箩筐的鳝鱼。
当然，这是好多年前的事情了。父亲说，那时候，每到夏天，直至初秋，他总跟他的父亲也就是我的祖父一起，打着火把，拿着长长的竹夹子，那些肥胖得像蛇一样的黄鳝从淤泥里钻出来静静地躺在泥面上等待他们的捕捉。有时候，蛇和鳝分不清楚，往往误将蛇放进箩筐里。但无论如何，鳝鱼总会比蛇多得多。现在不一样了，鳝鱼越来越少，像冬天的蛇几乎找不着它们的踪迹了。它们往哪里去了呢？它们会不会宁愿闷死在泥里也不出来？但我们仍然得捕捉鳝鱼到镇上换取粮食充饥，像村子里的其他人一样，否则挨不到冬天便会饿死。
母亲好几天不见踪影了。我和弟弟都不知道她究竟去了哪里。父亲也不肯告诉我，他说他也不知道。他肯定知道。我们猜测母亲肯定是丢下我们逃荒去了。但我们又否定了自己的瞎扯，因为母亲瘫痪一年多了，从未离开过床，她都快变成床的一部分了。父亲说，等到我们捕获一箩筐的鳝鱼，母亲便会出现在我们的面前。因为母亲早就想吃一顿鲜美的鳝鱼粥，满满的一锅，里面除了米，全是肥腻的鳝鱼片，黄澄澄的，粥面上洒上零星的葱花，馥郁的鱼香能引来很多蝗虫、飞蛾、蟾蜍和蚯蚓。母亲说，能吃上这样的一顿，死也瞑目了。可是，母亲躲起来有好多天了。
入夜，我便迫不及待地跟随父亲出发。我们要走在其他人的前头。出发前，父亲依照习俗，双手抓着点燃的三根香对着东方喃喃说了一些我听不懂的话，大概是请众神保佑今夜此行的路上顺顺利利，不要碰上鬼魂。我们的口袋里有神符，能避邪气。但这并非绝对保险，村里曾经有人在捕鳝的时候被鬼魂缠上了，迷失了方向，在方寸之地徘徊了整整一晚，画地为牢，步履杂乱，直到第二天有人扇他的耳光才清醒过来。这还是幸运的，李清福父子入夜出发捕鳝，直到第二天中午还不见回来，傍晚有人在一个水潭里找到他们的尸体。那个水潭哪能淹死人啊？连狗也淹不死。听人说，他们是中了邪气。黑夜一降临，邪气便跟随而来。你别看夜晚里什么也没有啊，其实什么都有，只是你看不见。三个弟弟被拒绝参与，因为他们面黄肌瘦，在夜晚里像鬼影一样，父亲把他们锁在家里，饿得像三只鹅在叫。夜色浓郁，甚少月光。我拿着火把。火把的残烬落在我的手上，我感觉不到灼疼。火把的热浪把我烤得汗流满面。父亲沿着河流，猫着腰，盯着浅水的河面。我的火把足够把河流照亮，并且能恰当在照到父亲希望照到的点上。父亲对我很满意。我们走得很快，因为对河床一目了然，河床上没有鳝鱼。最让人激动的是我们把一根弯曲的树枝当成了鳝鱼，父亲的夹子慢慢伸过去，它没有察觉，父亲猛地一夹，发出一声卡嚓，树枝断成两截。父亲沮丧地说，这年头，连鳝鱼也善变了。
没有谁知道这条河流有多长。我们转了几道河湾，穿过了几片辽阔的原野，翻越了两三座山坡，离家越来越远了。猫头鹰在附近的树林里发出哀鸣，把那些蛙、虫吓得不敢发出声音。我听得见父亲沉重的脚步声和喘息以及自己饥肠辘辘的咕噜。我喝了口干净的河水。父亲知道我是饿了。如果能捕到一条鳝，哪怕是一条蛇，他肯定会就地烤给我吃。可是，我们仍然继续行走，清澈见底的河床除了沙石和泥土什么也没有。火把的薪料换了一次又一次。夜深了。山峦和树林遮挡了黯淡的月光。父亲的耐性不断流失，像河水一样。他的脚步越来越快，以至我跟不上了。父亲走到了黑暗的前面。我看不到他。
“爸爸。”我喊。
父亲在黑暗中回答：“你慢一点，前面肯定有鳝鱼，它们搬迁到前面去了。”
“爸爸。”
“它们就躲藏在河的上头．它们以为我们不知道。”
我加紧了脚步。可是我的腿太沉重，像陷入泥潭里拔不出来。火把也变得沉重了，我举的不是火把，而是擎天之柱，一松手天便要塌下来。一松手，火把熄灭，黑暗会瞬间把我吞噬，像一只蚂蚁消失在漩涡里。P1－3