本书讲述了关于音乐和大脑如何协同进化。
心理学教授、资深音乐人丹尼尔·莱维廷结合音乐分析、心理学与神经科学，述说音乐为何令人迷恋，解译人类最优美的神经冲动。
音乐是最能贴近心灵、感染情绪的创作形式。音乐作品也是我们唯一能够随身携带、不时重新温习的艺术。我们每个人都能轻易举出喜爱的音乐家或音乐类型，却难以解释为何喜欢这些音乐，而非其他音乐。仿佛在音符与和弦之间，还有某种我们能够感知却无法言说的神秘。
作曲家勋伯格说过：“总有一天，心理学家将解译音乐语言。”如今预言的时代已然来临。心理学家运用核磁共振成像与记忆理论，探究人类心智与大脑如何倾听、感受音乐，以完形理论分析音乐家如何颠覆听众心理、创作令人惊艳的乐曲。科学的意义并不是要为我们消除神秘，而是要让神秘重现光彩，让神秘焕发生机。如果我们理解人类对音乐的迷恋的本质，就能更能深入地认识自己。

前 言 我爱音乐，也爱科学——但为什么要将两者结合起来
第一章 什么是音乐 从音高到音色
第二章 用脚打拍子 辨别节奏、响度与和声
第三章 幕后 音乐与思维机器
第四章 预期 我们会对李斯特（和卢达克里斯）产生怎样的期待
第五章 已经知道名字了，去查查号码吧 我们如何将音乐分类
第六章 吃完甜点发现我和克里克相隔四个座位 音乐、情感和爬虫脑
第七章 音乐家是怎样炼成的 剖析音乐专长
第八章 我的最爱 为什么我们会产生音乐偏好
第九章 音乐本能 进化论的天字第一号
附录一 这是你的音乐大脑
附录二 和弦与和声
参考文献
致 谢

《纽约时报》《环球邮报》霸榜畅销书，
全球销量超过100万册，被译为18种语言
源源不断的启发、精彩非凡的论述，
只有深谙音乐的神经科学家才能做到
○ 一段追寻音乐本能的故事，讲述音乐和大脑如何协
同进化
一名前途无限的职业音乐人，凭借对人类音乐痴迷的
强烈好奇心重返校园，在认知科学领域取得突破。他想知道
，为什么好音乐让人们哭哭笑笑，百听不厌；为什么音乐串
联记忆，调动神经，疗愈心情，点亮生活；“一万小时理论
”在音乐领域的运用，对家长们有怎样出人意料的启示？
音乐在人类史上扮演着如此重要的角色——即使我们
没有意识到。随着神经科学和认知心理学的进步，答案开始
变得清晰。
○ 结合音乐分析、心理学与神经科学，解译人类最优
美的神经冲动
如果音乐是文化的声音，那么莱维廷既是了解音乐的
学者，也是研究文化的科学家。莱维廷的书揭开了音乐的面
纱，让专业与非专业人士都能有幸窥见大脑与音乐之间复杂
而重要的相互作用……这本书就像一块瑰宝，蕴藏着解读音
乐的独特文字。
他将告诉我们，刻在人类DNA里的音乐本能是多么美妙
而严谨。在读过莱维廷的作品之后，你的大脑会以前所未有
的方式感受音乐。
○ 是我们迷恋音乐，还是借由音乐读懂我们自己？
本书宜与音乐一同“食用”，书中所涉曲目均收录于
歌单，在QQ音乐、网易云音乐搜索完整书名即可选中并播
放该歌单，亦可聆听您的私人音乐收藏夹，让您的音乐大脑
获得沉浸式体验。

丹尼尔奏响了所有文化的和声，触动了所有音乐
爱好者。我现在更充分地理解了自己的一些“直觉”行
为，也很欣赏丹尼尔略带诙谐的写作风格。这是一本真
正适合音乐、诗歌和艺术爱好者的好书。
——唐·德维托（Don DeVito），鲍勃·迪伦制
作人，长期担任哥伦比亚A&R和索尼音乐高管
莱维廷完成了几乎不可能完成的任务。他将音乐
之美进行神经学解构，不但没有抹去音乐的魅力，反而
让它变得更有魔力。
——《吉他手》
既是非常深刻的学术著作，又深入浅出，适合大
众阅读。虽然对我们这些外行来说，神经科学像脑外科
手术一样复杂，这本书却妙趣横生。
——《波士顿环球报》
莱维廷非常生动耐心地为科学和音乐外行讲解基
础知识……通过挖掘音乐与记忆的深层联系，在不破坏
音乐魅力的前提下将音乐的魔力进行了科学量化。
——《洛杉矶时报》
丹尼尔·莱维廷对20世纪50年代以来发展起来的
音乐（以及之前的布鲁斯和爵士乐）有着专业音乐人应
有的丰富知识，同时也有作为听众的个人体会。我很喜
欢书中关于音乐的“安全”和“危险”方面的讨论，也
很喜欢最后一章音乐的进化起源部分。这是非常重要的
一本书。
——奥利弗·萨克斯（Oliver Sacks），医学博
士
对音乐的感知和创作进行了剖析，文字沉着冷静
，收尾精彩有力。书中提到，聆听音乐几乎是最能协调
大脑的各个部分的一种活动，而演奏音乐的协调能力甚
至会更强！这本书虽然信息量非常大，却不会“破坏”
阅读的乐趣，而是会让读者进一步发现音乐的美丽与神
秘。
——戴维·伯恩（David Byrne），传声头乐队（
Talking Heads）主唱
音乐好像有一种随性又难以捉摸的特质，很难用
简单的语言来解释。所以我们了解得越多，就越发现还
有更多的东西在等待着我们了解。无论我们如何挖掘和
探索，都无法撼动音乐的力量与神秘感。丹尼尔这本书
是对上述悖论有力而诗意的探索，虽然可能无法得出简
单的答案或者最终结论，但这种探索本身就足以让人激
动万分。丹尼尔既是一个成功的音乐人，又是一个严谨
的科学家，是一个依然能够带着好奇心仰望星空的人。
——斯汀（Sting），歌手
莱维廷博士非常生动地诠释了各种令人惊奇的科
学知识。
——《纽约时报》
人类为什么创造和欣赏音乐在莱维廷的笔下成为
了一个非常精彩的故事。
——Salon.com
音乐表演是为了让观众和艺术家能享有同样的体
验，莱维廷写这本书也是想创造类似的融合，所以他舍
弃了专业术语，改用日常用语进行写作。这本书给读者
提供了丰富的背景知识，既可以让读者了解听音乐的时
候可以听什么，也可以让读者将听到的东西与科学理论
联系起来。
——《西雅图时报》
莱维廷轻快的文笔和轻松的文风可以很快赢得读
者的青睐，让读者以全新的方式思考自己音乐播放器里
的内容。
——《出版人周刊》（星级书评）
……敏锐洞察大脑与音乐的关系。
——《科学美国人》读书俱乐部
生动论述了音乐在我们生活中的意义……莱维廷
这本书颇具启发性，值得所有音乐爱好者一读。
——Pages文稿
巧妙而简洁。莱维廷是一位科学家、音乐人以及
充满魅力的作家，他找到了音乐奥秘之中“真即是美”
的关键。这本书的意义无出其右。
——桑迪·珀尔曼，碰撞乐队（the Clash）和蓝
牡蛎乐团唱片制作人、黑色安息日（Black Sabbath）
乐队经理
这本书博大精深、扣人心弦，我认识的人里只有
莱维廷有资格写这个内容。这本书会给所有音乐爱好者
带来欣喜与挑战。
——佩里·R·库克，普林斯顿大学计算机科学与
音乐教授
莱维廷清晰地解释了为什么音乐对我们如此重要
。这本书是音乐家和学者必不可少的阅读材料，这样的
书我已经等好几年了。
——乔恩·阿普尔顿（Jon Appleton），达特茅
斯学院与斯坦福大学作曲家和音乐教授、Synclavier
合成器发明者
我等了一辈子的书。
——南希·珀尔（Nancy Pearl），公共电台图书
馆员、《书迷探宝》（Book Lust）系列作者
向同时研究雷蒙斯乐队、披头士乐队和贝多芬第
六交响曲的人致敬。“音乐为什么对我们的生活如此重
要”已经是一个老生常谈的问题，丹尼尔·莱维廷能够
以其洞察力、同理心和幽默感给出解释，是一项了不起
的成就。
——马特·海莫维茨（Matt Haimovitz），大提
琴家，芝加哥交响乐团、纽约、柏林和以色列爱乐乐团
独奏演奏家
丹尼尔·莱维廷的写作让人想到道格拉斯·霍夫
施塔特（Douglas Hofstadter）笔下的哥德尔、埃舍
尔、巴赫或者安迪·克拉克（Andy Clark）的《此在
：重整大脑、身体和世界》（Being There）。作者将
认知科学的技术反思转化为对大脑工作形象鲜活的描述
，把复杂的东西写得非常清晰易懂。
——史蒂文·施罗德（Steven Schroeder），《
哲学随笔》（Essays in Philosophy）作者

前言 我爱音乐，也爱科学——但为什么要将两者结合起来
1969 年的时候，我11 岁。那年春天，我帮邻居清理花园里的杂草，一个小时赚75 美分，一共赚了约100 美元。到了夏天，我把这些钱全都拿出来，在本地的音像店买了一套立体声音响。之后，我就在自己的房间里度过了一个又一个漫长的午后，听了一张又一张唱片：奶油乐队（Cream）、滚石乐队（the Rolling Stones）、芝加哥乐队（Chicago）、西蒙和加芬克尔（Simon and Garfunkel），作曲家比才（Bizet）、柴可夫斯基（Tchaikovsky），还有钢琴家乔治·谢林（George Shearing）和萨克斯演奏家布兹·伦道夫（Boots Randolph），等等。我后来上大学的时候喜欢把音乐声开得很大，甚至把扬声器都烧着过。我小时候不会开那么大声，但是我的父母还是觉得太吵了。我的母亲是个小说家，每天都会待在走廊尽头的书房里写作，晚饭前会弹一个小时的钢琴；而我的父亲是个生意人，每周要工作八十个小时，其中有一半的时间都是晚上和周末在家办公。于是他从生意人的角度跟我做了笔交易：他送我一副耳机，但我得保证他在家的时候我都用耳机听音乐。那副耳机从此彻底改变了我听音乐的方式。
当时我听的新音乐人都刚开始探索立体声混音。我之前买的百元音响扬声器不是很好，所以我以前从来没有听到过音乐里的空间层次，有了耳机之后，我才能听出来左右声场和前后声场（混响）。而我在听唱片的时候，听的也不再只是一首首乐曲，而是开始注意到了声音本身。耳机帮我打开了一个充满声音色彩的世界，就像一个调色盘上布满了颜色，有各种各样微妙的差异和细节，不再只有和弦、旋律、歌词或者歌声。克里登斯清水复兴合唱团（Creedence）的《绿河》（Green River）带有美国南方的黏腻唱腔，披头士乐队（the Beatles）的《大自然的儿子》（Mother Nature’s Son）充满田园气息和开阔之美，卡拉扬（Karajan）指挥的《贝多芬第六交响曲》中双簧管的声音在木石结构的教堂中低声回荡——这些声音都让我沉醉。耳机也让音乐变得更加私密，让音乐突然变成脑海里的声音，而不再是外界传来的声音。正是这种私密的联结，最终使我成为一名录音师和制作人。
许多年后，保罗让乐队呈现什么样的声音效果，还教我麦克风的使用方法，告诉我麦克风的摆放位置能对声音产生多大的影响。一开始，我听不出来他描述的一些差别，但他会告诉我在听的时候应该注意些什么。“你看，如果我把麦克风拿到吉他的音箱旁边，出来的声音会更饱满、更圆润、更均衡；如果我把它拉远，就会收到屋子里其他的声音，让整体的声音效果变得更空旷，但这样的话中频就会损失一些。”
我们的乐队在旧金山开始小有名气，当地的摇滚电台也开始播放我们的音乐。但后来我们的乐队解散了。解散以后我开始给其他乐队当制作人，学着去听一些从来没有听过的东西，比如不同麦克风的差异，还有不同品牌录音带的差异等。比如Ampex 456 的录音带的低频有种独特的温润感，Scotch 250 的高频有种特殊的清脆感，而Agfa 467 则会在中频表现出光泽感。一旦明确了自己需要听什么，区分这三种录音带就像区分苹果、梨和橘子一样简单了。后来我也和其他出色的录音师合作过，比如莱斯利·安·琼斯［Leslie Ann Jones，曾与弗兰克·辛纳特拉（Frank Sinatra）和鲍比·麦克菲林（Bobby Mc-Ferrin）合作］、弗雷德·卡特罗［Fred Catero，曾与芝加哥乐队（Chicago）和贾尼斯·乔普林（Janis Joplin）合作］，还有杰弗里·诺曼［Jeffrey Norman，曾与约翰·佛格堤（John Fogerty）和感恩而死乐队（the Grateful Dead）合作］等。虽然我是制作人，我才是掌控整个录音环节的人，但我还是会被他们强大的气场所震慑。一些录音师会让我旁听他们和一些音乐人的合作，比如红心乐队（Heart）、旅程乐队（Journey）、惠特妮·休斯顿（Whitney Houston）和艾瑞莎·富兰克林（Aretha Franklin）等。我在一旁看着他们跟这些音乐人互动，讨论吉他演奏的细微差异以及声乐部分的表现，学到的东西能让我受用一生。他们会讨论某一句歌词里的音节，从十来段不同的演绎中进行取舍。他们的耳朵太灵了，他们是怎么训练耳朵才能听到各种常人无法听到的东西的？！
我也和一些冷门的小乐队合作过，结识了很多录音棚经理和录音师。在他们的指引下，我的事业蒸蒸日上。有一次，有位录音师没来，我就帮卡洛斯·桑塔纳（Carlos Santana）做了一些录音剪辑工作。还有一次，杰出制作人桑迪·珀尔曼（Sandy Pearlman）在和蓝牡蛎乐团录音的时候出去吃午餐，留下我继续完成声乐部分。然后，一发不可收，我在加州做唱片一连做了十多年，也非常荣幸能和众多的知名音乐人合作。我也和许多非知名音乐人合作过，他们都很有才华，但没有火起来。我开始好奇为什么有些音乐人能家喻户晓，而有些音乐人却只能默默无闻。我也好奇为什么音乐对有些人来说能信手拈来，对另一些人来说就难如登天。创意到底从何而来？为什么有些歌