周春梅老师沉迷于教书、读书，阅读并记录思考。本书收录了作者近十年的读书笔记，记录了多年来她的读书思考。不同于一般书评和书话的是，本书从一名教师的视角，介绍那些感动过她，且能引发她思考的名作。周春梅老师摩挲细读这些有灵魂的书，以诗性语言发出自己独特的见解。教师的个人阅读与思考，是教育教学的一部分。不仅语文老师，所有老师都应该多读一些书。

周春梅，1998年毕业于南京师范大学中文系，此后一直任教于南京师范大学附属中学。第四届“全人教育奖”提名奖获得者。著有《把自己和书关起来》《一间辽阔的教室》《讲台上方的星空》。

序·吴非
第一辑 天空所有星辰
《红与黑》中的绿荫
如果欧也妮有电话
天空所有星辰
福楼拜的鹦鹉
水上浮萍风中絮
走出“象牙片”的世界
日暮乡关家何在
因可爱而美丽
推着巨石上山
山长水阔知何处
“我想在大地上画满窗子”
善良的底色
儿童花园里的小象
第二辑 蜗牛或玫瑰花瓣
“我别无选择”
蜗牛或玫瑰花瓣
将“品质”坚持到底
“带些黯淡大家风”
烤羊肉配土豆
复杂精致的小说世界
欲望之城
行囊里的天穹
电阻丝里的太阳
女诗人的追问
美丽的雅罗鱼
第三辑 透明的心灵
软烟霞影映翠竹
“累汝千回带泪吟”
“吃来吃去就好了”
随古人观日赏雪
“青山久与船低昂”
子君走后怎样
“不见载着翠姨的马车来”
山间迟桂香依旧
云中谁寄锦书来
幽闭人生
比剧本长的是人生
总借“俊眼”传出来
小说中的“美人赞”
透明的心灵
田园梦与抒情诗
第四辑 一如倒影，一如梦境
一如倒影，一如梦境
教养的内核
没有人可以毫发无伤
万物入心
与玛格丽特共度一生
暗淡的星
看不见的门
一首诗的诞生
晚窗分得读书灯
白杨何萧萧
第五辑 废墟之上，仍有火光
永恒的时时刻刻
光照在黑暗里
一个孩子天天向前走去
废墟之上，仍有火光

吴非
读周春梅老师的书，对
她把这本书起名为“教师的
书桌”，有一些感慨。
2009年，周春梅的第一
本读书笔记《把自己和书关
起来》在花城出版社出版，
书名颇让人震撼，一些老师
不知她何以嗜书如此。十多
年过去了，与书为伴的周老
师依旧从容地立在讲台边，
教室依然满溢书香，一批又
一批的学生，从课堂中受到
启示，也关注周老师的书桌
，开始了自己的阅读生活。
收入本书的，只是周春
梅近十年读书笔记的一部分
，她的阅读远远不止于此。
这些读书笔记及观影随笔，
都是她应约为报刊读书栏目
所写的文学阅读，为照应读
者，文字平易亲切，与她的
课堂风格相近。在不同的年
月、不同的心境下所看的不
同的书，合成一个人的阅读
史。那些小说，那些诗和散
文，是人的勇气和智慧，展
现着思想者的境界；那些人
间故事，那些游吟者的歌，
代表着“无穷的远方和无数
的人们”。它们随着周春梅
，走进教学，也通往个人的
澄明之境。据我了解，她有
大量文学以外的阅读，同时
写过一批更“小众”的（或曰
更“私人”的）阅读笔记。阅
读并记录思考，占据了周春
梅大部分业余时间，可能像
费尔巴哈所说的，“人就是
他所吃的东西”，因为读得
多，思虑深，周春梅已经有
些像书了。
通往自如的教学，取决
于教师自觉的探索，愿望有
多坚定，路也就有多远。其
实，教师职业生涯中，真正
用于上课的时间并不算多，
更多的时间是在读书养性，
完善自我，以个人的“会学”
，达成“教”。周春梅的阅读
，不断地有新的出发地，却
永远没有止境。南京师范大
学附属中学的一些同事，都
有这样的追求，这也是我时
时怀念学校的原因。
前辈教师谈体会，说一
节课“备了一辈子”，是指学
海无涯，教也无涯，业精于
勤，功在不舍，这个比较容
易理解；如果以为掌握一般
教学技术也要用一辈子，或
许会显得平庸。“学养”“底
子”“根基”，需要漫长岁月
的积累，非此不足以言“修
养”。讲台艺术无止境，常
思不足，方能立足。站稳讲
台的根基，是读过的书，积
攒的教训，这些，要靠自己
摸索；教师的一节课，是他
的见识、境界和灵性，无法
复制灌输，无法通过“培训”
获得。不仅仅语文学科，所
有学科，莫不如此。正因为
如此，作为“教书人”的周春
梅，将读书当作通向职业自
由之路，自然也就有了不同
一般的意义。
接受职业教育，获取任
职资格证书，是不是就有“
教”的资格？对此，越来越
多的教师表达了自己的困惑
，因为凭这点可怜的底子，
对付“低水平、重劳力”的应
试教学都感到吃力，更谈不
上“立人”了。教育能否让学
生有高一些的精神追求，能
否有对学生未来负责的意识
，能否让学生生命中有美好
的教育记忆，取决于讲台上
的教师有什么样的眼界与境
界。
曾与不同学科的教师讨
论“根基”：在走向讲台之前
，我们究竟读过多少书？说
起来，经过小学、中学12年
教育，加上4年大学本科教
育，16年的学习，也该有点
“底子”的（如果再有硕士阶
段，应当更结实一些）。然
而，很尴尬，把应试教育训
练出的考试技能清理掉，很
多教师常感叹没读过什么有
用的书。有人认为，一个人
把在学校学到的知识忘掉，
剩下的就是教育。那么，教
师在走向讲台之前，自身究
竟还有哪些“剩下”的东西？
很遗憾，许多教师无法摆脱
“补课”“应试”的记忆。教师
因袭了时代的重负，如果仍
然没有觉醒意识，不从错误
的教育中挣脱，铸造新我，
讲台边的这个人就“立”不起
来，同样，也难以担负“立
人”的职业责任。
只有个人的阅读，才会
产生个人的思考。阅读注定
是孤独的探索之旅，只有长
期的个人阅读，才有可能孕
育新的思想，铸造有教育尊
严的教师。周春梅有顽强的
寻找意识，执着地阅读，不
偏激，不盲从；她读一本书
，反复读，沉潜在问题中，
比较判断，延伸到不同类别
的书；即使读出了遗憾和失
望，乃至怀疑并自我否定，
也从未停止探索和寻找。经
历了必需的锤炼，思考趋于
理性，获取的精神滋养融入
生命，也自然地融化在教学
中，这是作为教师的“个人”
所能做到的。周老师的阅读
，恒久而沉静，如同她整洁
朴素的书桌。
教师的个人阅读与思考
，是教育教学的一部分。这
个过程展现出的精神和眼界
，不可能不出现在教学中，
不可能不影响学生；学生多
多少少会受教师的引导，一
些学习观念也会跟随他们走
向未来。教师辛勤工作，让
学生考取高一级学校，仅仅
是教育任务“之一”，如果以
此为全部教育，作为人，学
生肯定“立”不起来。
人只能自我启蒙。有摆
脱蒙昧的愿望，读书求知，
才可能有醒悟和发现，有思
想的自觉。学生尊奉教师为
启蒙者，只是习惯说法。作
为教师，我们究竟有没有开
启蒙昧的能力？在教育过程
中，教师可能会发现自身尚
未摆脱蒙昧，已有的知识尚
不足以解除自身的困惑，尚
没有能力克服自身的不成熟
，无法走出困境，因此会产
生自我启蒙的需求。教师的
职业特