本书是穆涛和贾平凹的联合作品，穆行文，贾作画。
穆涛先生从对中国传统文化的关怀出发，讲述精彩有料的历史知识，阐释中国文化意蕴，观古照今，纵横议论。贾平凹先生以画代笔，用富含深意和隐喻的画作向读者传达诙谐趣味。

贾平凹，一九五二年出生于陕西丹凤县棣花镇，一九七四年开始发表作品，一九七五年毕业于西北大学中文系。现为全国人大代表、中国作家协会副主席、陕西省作家协会主席、《延河》《美文》杂志主编。出版作品有《贾平凹文集》二十四卷，代表作有《废都》《秦腔》《古炉》《高兴》《带灯》《老生》《极花》《山本》等长篇小说十六部，中短篇小说《黑氏》《美穴地》《五魁》及散文《丑石》《商州三录》《天气》等。作品曾获得国家级文学奖五次，即茅盾文学奖、鲁迅文学奖、全国优秀短篇小说奖、全国优秀中篇小说奖、全国优秀散文（集）奖。另获施耐庵文学奖、华语传媒文学大奖、冰心散文奖、朱自清散文奖、老舍文学奖、当代文学奖等五十余次。并获美国“美孚飞马文学奖”、法国“费米娜文学奖”、香港“红楼梦·世界华文长篇小说奖”、法兰西文学艺术骑士勋章。作品被翻译出版英、法、德、俄、日、韩、越文等三十余种。被改编电影、电视、话剧、戏剧二十余种。

壹 见微知著
被怀念的是渐渐远离我们的
“春夏秋冬”四字的背后
二十四节气是有警惕心的
冬至这一天
汉代小学的天文课
“儒”这个字
乱七八糟
睡觉
《诗经》里的风声
董仲舒的查史方法
一根由神奇到神圣的棍子
贰 文章千古事
心中贼
空指什么
谁敢窥天机
神话与鬼话
道理
人气
大实话
隐士
笨人
钱语录
冠名
叁 坊间言
博览与入世
敬礼
春天里的规矩
职官
坊间言
去欲的态度
靶子
食货志里的一笔良心账
算缗和告缗
先生与先醒
耳朵麻痹了
肆 言外之意
秋天的老规矩
汉代的吴和越
长安城大移民
黄羊解
与丝绸之路相关的物产
刘邦发现文化的亮光之后
历险
九畴与八政
祥刑
士与倡优
参话头
伍 兼收并蓄
信什么
反粒子
黄帝的三十年之悟
内装修
有多少种觉悟叫迷悟
心底那个“愚”字
敬与耻
多士
腹有诗书气自华
礼物是有规矩的
致中和
陆 以古照今
皇帝任性之后
经济膨胀的背后与身后——关于吴王刘濞
冒顿单于与吕后的一次互通国书
汉武帝树立的两位国家楷模
董仲舒说冰雹
一桩宫廷命案
汉代大司农的职务侵占
汉文帝的一场隐私梦
打了一百五十年的翻身仗
外 写平凹
小礼物
大萝卜

说穆涛
贾平凹
一次出行
我在《美文》杂志当主
编，副主编是从河北石家庄
调来的穆涛，他是个蛮有智
慧又有一肚子谑趣的人。一
天，我们驱车到外县去，经
过秦岭北麓，他发感慨：你
们陕西人谦虚，这么大的山
竟不称山，叫个岭。我知道
他又要作践陕西了，就说：
说谦虚那比不上你们河北，
那么大个省会不称城，叫个
庄！车到一个山弯，忽然公
路上奔跑着一只野兔，车一
鸣喇叭，它就窜向路右边的
半崖上，双耳翘起，小脑袋
左右扭动，又跑下公路，竟
在车前疾奔。车一加速，又
一转身窜到左边的坡下，没
想到跌了跟斗，一疙瘩毛肉
滚将下去。穆涛就笑着野兔
的机警和急躁，却也就说到
老虎，说，老虎之所以是老
虎，它是没这份机警的，它
总是慵懒地卧在那里，似乎
在打盹睡，可一旦猎物出现
，它一下子就捕获了，然后
又卧在那里安安静静地什么
也不理会。老虎强大，走到
哪里，哪里就是家。说狡兔
三窟，是兔子弱小，那种狡
猾不是性格本身，是生活逼
出来的。家兔多可爱，机灵
又憨憨的。我说穆涛你说得
好，我回去给你画张虎。穆
涛说：这可是你主动说的，
你是君子！我说我当然是君
子。穆涛就快乐了，话也多
得很，全说老虎的王者之气
，最后说道：你瞧瞧这汉语
，词下得多准，给虎之前就
加一个老字！我说：是吗，
鼠之前也加一个老字哩。
从外县返回，我真的画
了一张虎，画好了却舍不得
再给穆涛。穆涛骂我画虎者
有鼠气，我说，正因为有鼠
气才把虎画留下要补虎气啊
。
一本书
因为喜欢了穆涛的文，
也就喜欢了穆涛的人。人是
小眼睛的，说话慢，听着让
人着急，仿佛在肚里酝酿了
又酝酿，一点点地滴洒。
穆涛就占了个从容。
时下的国人依然浮躁着
，但浮躁的文章人已经厌了
。超越激愤，面对了永恒和
没有永恒的局面，许多弄文
的人忽然觉得从容就好，于
是就从容，要么去写了鸡零
狗碎的东西，要么如那些也
要从容的书法家一样，偏把
字写得松歪丑懒，其实一派
造作。做人和做文，不是要
从容就能从容的，它需要一
种定力，定力又来自大的境
界。穆涛的文有点像黄宾虹
的画，以世界的角度来审视
和重铸民族的传统，又藉传
统的伸展或转移来确立自身
的价值。
我并不太知道穆涛的出
身和经历——鬼知道他来自
仙界还是魔方——难以了解
到如此从容的原因，但在研
读了他许多文章后，发现他
的从容呈现出了他的一种文
气和智慧。人是有聪明和智
慧之分的。聪明的人到处都
有，但聪明常常害人，要沦
落到一个小字里边去；智慧
却是难得，有智慧的人，特
有一种艺术的感觉，平凡的
事物里他会觉悟出非凡，话
有三说，他巧说得有态有度
，该肥就肥，该瘦就瘦，如
美妇人。
文坛如社会一样，好人
和坏人到处在平均分配着，
尤其在当今，天才和小丑常
常无法分清，闲人多多，投
机者充斥，穆涛可惜没混出
个著名来，他实在是写得太
少。静观穆涛，他似乎并不
与人争一时短长，多于思考
，依赖体证，博览群书，广
泛吸收，他的心态是十分地
健康。现在很年轻的一批作
家，比以前的作家老熟得多
，这使我又敬又畏。我知道
穆涛会有好作品出来的，却
没想到出品的竟是《明日在
往事中》，读着这本书，想
他眼小言慢，善于蓄力，就
体会到了一句古语：口锐者
天钝之，目空者鬼降之。
穆涛从石家庄到西安，
我们从作者与编辑的关系过
渡到一个办公室的同事，开
始了行立坐卧都很适意的生
活。有茶清待客，无事乱翻
书。人是有气味的，或许我
们气味相投。
这么长的一部作品说了
这么短一个序，如一个胖子
头上的小帽，这帽子可以摘
下不戴，权当是一本大戏，
开场前的几点锣鼓。

从容流动的生活心法：“一杯水藏在哪里才得以保全？要收藏进河流里。”
古人文俗的趣味开解：“每个汉字，都是一位高深厚道的长者，朴素安详的后面，一肚子的历史烟云。”
纵横开阔的历史关怀：“中国古人一大贡献，是以春秋命名国家史书，把天文、地理、人间沧桑事态相互参照起来看世界。”
内容独到：用平易近人的语言讲述精彩有料的历史知识，饱含对古人文俗的趣味开解、纵横开阔的历史关怀、从容流动的生活心法。
名家配画：精选贾平凹画作21张，彩页插图。
名人故事：收录穆涛与贾平凹的交往趣事。

被怀念的是浙渐远离我们的
“瓦”是一个独立的汉字，也是一些字的偏旁部首。
纺车上的纺锤最早是用黏土烧制的，叫瓦。《诗经》里说，“乃生女子，载寝之地，载衣之裼，载弄之瓦”。家里生了女孩子，旧称“弄瓦之喜”。女孩子生下来睡在地上，穿着短衣，裼是粗布家常短衣，遮体而已。给一个纺锤当玩具，纺锤的寓意是操持家务，祝贺有了内当家的。家里生了儿子叫“弄璋之喜”，也源自《诗经》，“乃生男子，载寝之床，载衣之裳，载弄之璋”。男孩子生下来要睡在床上，穿长衣服，裳是男子的长裙，裙字从衣从君，在古代是男装。男孩子的玩具是璋，璋是蕴含着使命的玉，寓意政务和军务，古时候的国家大事，王朝典祭，乃至兵符的信物都用璋。这两个成语有男尊女卑的旧意识，因此逐渐淡出日常用语，如今很少被人提及了。
在上古时候，黏土烧制的东西都叫瓦，《说文解字》给出的定义是“土器已烧之总名”。瓦作为建筑材料比砖早，最初是被用作屋脊的装饰构件，依据现有的考据资料，最早使用瓦的是岐周人，即今天陕西省的岐山县。在西周，岐周是都邑，政治地位很高，贵族显要云聚，周天子经常举办高规格的祭典，因而宗庙建筑也多，最初的瓦是应用在官宅和宗庙屋顶上，如今秦岭腹地深山里的人家，屋脊上仍能领略到当年的那种遗风。
土崩瓦解，昭示着中国历史里两种亡国形态，瓦解是权力层腐败，国家肌理烂掉了。土崩是底层人的日子过不下去了，揭竿而起。 东周之后，房屋顶上开始全覆瓦，不再仅仅作为装饰了。砖的发明是建筑材料的革命性进步，是中国建筑业的首次华丽转身。砖受瓦的启发，但也极大促进了瓦在生产和应用技术上的提升和普及。带“瓦”的汉字有四五十个，常用的已不多，仅剩“瓶”“瓷”“瓮”“瓯”“甄”等，大多数都因社会变迁弃置不用了，但琢磨那些名存实亡的字，仍可回味出瓦在上古时代的多姿多用之美。
“秦砖汉瓦”这个词，代表着中国古代建筑美的一个峰值。秦砖重实用，块大，敦厚。今天的板砖可以提在手里拍击人，秦砖不行，一只手拎不起来。秦砖也讲究装潢美，表面有饰纹：文字纹、图案纹、人物动物纹。到了汉代，一块画像砖，本身就是一件精妙的工艺品。汉瓦的突出代表是瓦当。瓦当是屋檐最前沿的一片瓦，也称滴水檐，“当，底也，瓦覆檐际者，正当众瓦之底，又节比于檐端，瓦瓦相盾，故有当名。”在建筑构件中，瓦的主要功能是防水、排水、隔热，且有效保护木构的屋架。瓦当既保护檐头，有使用价值，也突显房屋的建筑之美。
最初的瓦当是半圆形的，秦代出现了完整圆形，汉之后全部为圆形，这种转变蕴涵着中国人的人生观——对生活圆满的崇尚。瓦当当面最初是平面无饰的，和砖一样，后来才出现设计美观的文字和图案，动物纹尤其精妙，常见的有牛、马、鹿、兔等，最难得的是“四神”，即青龙、白虎、朱雀、玄武。一套“四神”瓦当，如果是真品，如今已价值连城。
世上万物都是有定数的，定数是寿限。蚂蚁、蟋蟀这些小动物有，月亮、地球、太阳这些大家伙也有。今天的大建筑，主体材料已不再用砖和瓦，这也是定数。交通方式变化之后，马退役了：农耕方式变化之后，牛退役了；书写方式变化之后，毛笔字成为艺术品，被挂在了墙上。生活方式变了，趋势就不可挡了，这不是宿命，这也是科学发展观。
P3-5