《变形记》为“卡夫卡作品选“系列之一，收入卡夫卡的中短篇小说，包括其生前已发表作品和未发表的作品。
书中具体收录了《乡村大道上的孩子们》《单身汉的不幸》《盼望成为印第安人》等。

叶廷芳（1936—），浙江衢州人。著名学者、作家、翻译家。1961年毕业于北京大学西方语言文学系德语专业。留任助教后，于1964年进入中国社会科学院外国文学研究所。历任研究员、博导、中北欧文学研究室主任，全国德语文学研究会会长（现名誉会长）。中国作协、剧协会员，苏黎世大学荣誉博士，第九、十届全国政协委员，享国务院特殊津贴。改革开放后率先引入西方现代主义文学的两位代表性作家卡夫卡和迪伦马特的作品，对国内文学创作和戏剧革新产生巨大影响。在建筑、文物保护乃至推动我国人口政策及时调整方面亦有贡献。主要著作有《现代艺术的探险者》《卡夫卡——现代文学之父》《现代审美意识的觉醒》《卡夫卡及其他》《美学操练》《建筑门外谈》《废墟之美》等十多种，编著有《论卡夫卡》《卡夫卡全集》等数十种以及译著多种。

作家生前发表的作品
乡村大道上的孩子们
揭穿一个骗子
突然的散步
决心
山间远足
单身汉的不幸
商人
凭窗闲眺
回家的路
擦肩而过的人
男乘客
衣服
拒绝
为骑手先生所想
临街的窗户
盼望成为印第安人
树
不幸状态
判决
在流放地
新来的律师
乡村医生
在马戏场顶层楼座
在法的门前
一页陈旧的手稿
豺与阿拉伯人
在矿井的一次视察
邻村
家父的忧虑
十一个儿子
杀兄
一个梦
一份致某科学院的报告
第一场痛苦
小妇人
饥饿艺术家
女歌手约瑟芬或耗子民族
与祷告者的谈话
与醉汉的谈话
喧嚣
煤桶骑士
司炉
变形记
作家生前未发表的作品
乡村婚礼筹备
一场斗争的描述
乡村教师
布鲁姆费尔德，一个上了年纪的单身汉
〔桥〕
〔猎人格拉胡斯〕
中国长城建造时
〔敲门〕
〔邻居〕
〔一只杂交动物〕
〔一样每天都发生的事〕
〔桑丘·潘沙〕
〔塞壬的沉默〕
〔普罗米修斯〕
〔夜〕
〔拒绝〕
关于法律的问题
〔征兵〕
〔海神波塞冬〕
〔集体〕
〔城徽〕
〔舵手〕
〔考验〕
〔兀鹰〕
〔小寓言〕
〔陀螺〕
〔出发〕
〔辩护人〕
〔荆棘丛〕
〔一条狗的研究〕
一个评语〔算了吧!〕
〔论比喻〕
夫妻
〔回家〕
地洞
附录：致父亲的信

弗兰茨·卡夫卡（Franz
Kafka，1883—1924）在西
方现代文学中有着特殊的地
位。他生前在德语文坛上鲜
为人知，但死后却引起了世
人广泛的注意，成为美学上
、哲学上、宗教和社会观念
上激烈争论的焦点，被誉为
西方现代派文学的主要奠基
人之一。
论年龄和创作年代，卡
夫卡属于表现主义派一代，
但他并没有认同于表现主义
。他生活在布拉格德语文学
的孤岛上，对歌德、克莱斯
特、福楼拜、陀思妥耶夫斯
基、易卜生、托马斯·曼等
名家的作品怀有浓厚的兴趣
。在特殊的文学氛围里，卡
夫卡不断吸收，不断融化，
形成了独特的“卡夫卡风格”
。他作品中别具一格甚至捉
摸不透的东西就是那深深地
蕴含于简单平淡的语言之中
的、多层交织的艺术结构。
他的一生、他的环境和他的
文学偏爱全都网织进那“永
恒的谜”里。他几乎用一个
精神病患者的眼睛去看世界
，在观察自我，在怀疑自身
的价值，因此他的现实观和
艺术观显得更加复杂，更加
深邃，甚至神秘莫测。
布拉格是卡夫卡的诞生
地，他在这里几乎度过了一
生。到了生命最后的日子，
他移居到柏林，试图摆脱不
再属于卡夫卡的布拉格。不
管怎样，跟他的同胞里尔克
和韦尔弗相比，卡夫卡与布
拉格保持着更长时间和更密
切的联系。在这个融汇着捷
克、德意志、奥地利和犹太
文化的布拉格，卡夫卡发现
了他终身无法脱身的迷宫，
同时也造就了他永远无法摆
脱的命运。
实际上，随着卡夫卡命
运的终结，一个融汇了捷克
—德意志—奥地利—犹太文
化的布拉格精神也宣告结束
。像所有的艺术家一样，卡
夫卡也是他那个时代的产物
；社会现实、家庭环境、个
人身体状况以及其他具体的
因素，决定了他的命运和创
作。他处在一个历史发展的
末期：随着哈布斯堡王朝日
薄西山的挣扎，布拉格的德
语文化走向衰败，但作为艺
术家的卡夫卡并没有去猎取
当时时髦的风格，借以表现
现实的经历与感受，而是赋
予表现那种末日现象以卡夫
卡式的形式，一种并未使他
生前发表的为数不多的作品
能够产生广泛影响的形式。
如果卡夫卡在他绝大多数作
品和札记里表现了绝望和徒
劳的寻求的话，那么这无疑
不只是犹太人命运的写照，
而更多溯源于哈布斯堡王朝
面临衰亡和自我身心的绝望
，也就是处于社会精神和文
化危机中的现代人的困惑。
卡夫卡的一生是平淡无
奇的。他出生在奥匈帝国统
治的布拉格，犹太血统，父
亲是一个百货批发商。卡夫
卡从小受德语文化教育，
1901年中学毕业后入布拉
格大学攻读德国文学，后迫
于父亲的意志转修法学，
1906年获得法学博士学位
。大学毕业后，先后在法律
事务所和法院见习，1908
年以后一直在一家半官方的
工伤事故保险公司供职。
1922年因肺病严重离职，
几度辗转疗养，1924年病
情恶化，死于维也纳近郊的
基尔林疗养院。卡夫卡自幼
爱好文学。早在中学时代，
他就开始大量阅读世界文学
名著，尤其对歌德的作品、
福楼拜的小说和易卜生的戏
剧钻研颇深。与此同时，他
还涉猎斯宾诺莎和达尔文的
学说。大学时期开始创作，
经常和密友马克斯·布罗德
在各处，但无论怎样都不能
使它放心。有一天，它在洞
里突然隐约听到有挖掘的声
音，而那声音越来越像出自
一头大动物。从此，它陷入
了更加恐惧和不安的境地，
好像末日即将来临，每时每
刻都在准备着应对紧急情况
的发生。可以说，《地洞》
借用对人化的动物的描写，
以象征的手法，淋漓尽致地
表现了现代人无所适从的精
神危机。
本书收录了卡夫卡生前
发表和未发表的全部中短篇
小说，意在向我国读者展现
卡夫卡中短篇小说创作的全
貌，使读者进一步欣赏和认
识这位独具风格和魅力的世
界文坛大师，并从中得到新
的阅读感受。但由于我们水
平有限，疏漏难免，敬请批
评指正。
编者韩瑞祥仝保民
一起参加布拉格的文学活动
，并发表一些短小作品。供
职以后，文学成为他惟一的
业余爱好。1908年发表了
题为《观察》的七篇速写，
此后又陆续出版了《司炉》
（长篇小说《失踪的人》第
一章，1913），以及《变
形记》（1915）、《在流
放地》（1919）、《乡村
医生》（1919）和《饥饿
艺术家》（1924）四部中
短篇小说集。此外，他还写
了三部长篇小说：《失踪的
人》（1912—1914）、《
审判》（1914—1918）和
《城堡》（1921—1922）
，但生前均未出版。对于自
己的作品，作者很少表示满
意，认为大都是涂鸦之作，
因此在给布罗德的遗言中，
要求将其“毫无例外地付之
一炬”。但是，布罗德违背
了作者的遗愿，陆续整理出
版了卡夫卡的全部著作（包
括手稿、片断、日记和书信
）。1935至1937年出了六
卷集，1950至1958年又扩
充为九卷集。这些作品发表
后，在世界文坛引起了巨大
的反响。从上世纪四十年代
以来，现代文学史上形成了
特有的一章：“卡夫卡学”。
无论对卡夫卡的接受模
式多么千差万别，无论有多
少现代主义文学流派和卡夫
卡攀亲结缘，卡夫卡不是一
个思想家，不是一个哲学家
，更

弗兰茨·卡夫卡与法国作家马塞尔·普鲁斯特、爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯并称为西方现代主义文学的先驱和大师。他生前在德语文坛上鲜为人知，但死后却引起了世人广泛的注意，成为美学上、哲学上、宗教和社会观念上激烈争论的焦点，被誉为西方现代派文学的主要奠基人之一。
本书收录了卡夫卡生前发表和未发表的全部中短篇小说，意在向我国读者展现卡夫卡中短篇小说创作的全貌，使读者进一步欣赏和认识这位独具风格和魅力的世界文坛大师，并从中得到新的阅读感受。

卡夫卡的绝大多数作品
，都像梦境。梦人人会做，
但能把小说写得如此像梦的
，大概只有他一人。
——莫言
卡夫卡有着长驱直入的
力量，仿佛匕首插入身体…
…这位思维变幻莫测的作家
，这位让读者惊恐不安和难
以预测的作家究竟给了我们
什么？他是如何用叙述之砖
堆砌了荒诞的大厦？
——余华

揭穿一个骗子
一个以前与我只有泛泛之交的男人这次很意外地又和我结伴同行了，他拉着我在巷子里转悠了两个钟头之后，我们终于在晚上十点左右，来到了这所体面的房子前。
“好了!”我说道，双手一拍，表示无论如何要告别了。这种不十分明确的告别尝试我已做了好几次。我已经很累了。
“您马上就要上去吗?”他问道。我听见他嘴里有响动，像是牙齿的磕碰声。
“是的。”
我是应邀而来的，这我一开始就对他讲了。但我是被邀请走上去——我早就想进去了——而不是站在下面的大门前，看我面前这人的耳廓边，现在还和他一起保持沉默，仿佛我们决心久久地待在这里，一动不动。这时，周围的房屋随即加入了这场沉默，还有笼罩其上、耸人星空的黑暗，看不见的散步者的脚步声——我没有兴致去猜测他们在往哪儿走——。风总是往街对面刮，某间屋子里的留声机对着紧闭的窗户唱着，这一切是我从沉默中聆听到的，仿佛沉默是这些声响的永久财富。
我的陪伴者——一个微笑之后——以他的以及我的名义，默认了这一切，顺着墙向上伸出右臂，闭上双眼，将脸靠在右臂上。
我没有看到他的微笑完全消失，因为羞耻感使我突然背转身去。从这个微笑我才认识到，这是个骗子，仅此而已。我在这个城市里已待了好几个月，原以为一眼就能看穿这些骗子，他们像店主一样在夜里从侧街伸出手向我们迎来。我们站在广告柱旁，他们就围着柱子闲荡，像在玩着捉迷藏，从圆柱子后面探出头来，至少用一只眼窥伺着。他们逗留在十字路口，如果我们害怕了，他们就会冷不丁地出现在我们面前，出现在人行道边缘!我太了解他们了，他们就是我在小客栈认识的第一批城里人，我感谢他们让我头一次目睹了什么叫寸步不让，我现在很难想象世上怎么能没有这种寸步不让，以至于我觉得自己心里已开始有这种寸步不让了。即便你早已逃离他们，即便从你这儿早已没什么可攫取的，他们仍旧站在你面前!他们居然不坐下，居然不倒下，而是盯着你，即使离你很远，依然目光灼灼!他们的手段总是老一套：大摇大摆地挡在我们面前；试图阻拦我们去我们想要去的地方；代之以他们心仪的一所住宅，假若我们内心积聚的情感终于奋起反抗，他们就认为他们将被拥抱，一头扑过来。
而这次，我和他在一起这么久，才看出了这些老把戏。我把指尖对着指尖揉，试图抹去这桩耻辱。
我面前的这个人却还和先前一样靠在那儿，仍旧自认为是个骗子，对自己的命运颇为满意，露在外面的脸颊变红了。
“认出来了!”我说，还轻轻地拍了拍他的肩膀。然后，我匆匆走上台阶，上面门厅里的仆人脸上显出无端的忠诚，这像个意外的惊喜，我十分高兴。当仆人们为我脱大衣，替我擦拭靴子时，我把他们依次看了看。接着，我舒了口气，伸展了一下四肢，步入大厅。
杨劲译
突然的散步
晚上，如果一个人晚饭后似乎已经打定了主意留在家里不出门了，他穿上家居便服，坐在灯光明亮的桌旁，找点儿什么睡前的活儿或消遣做做，如果外面天气很差，叫人根本兴不起出门的念头，如果他在桌旁已经静静地坐了那么久，以至于他的突然离去肯定会惹人侧目，如果楼道已经黑了，楼门也已经锁上，如果他现在亳不顾虑这一切，心中带着突然的不安站了起来，换下便服，很快穿戴整齐，声称自己得出去，随便说声再见就真的走了，并且明知随着关门的快慢家中肯定会有或多或少的怒气，如果这人到了巷子里重新精神大振，四肢因为这不期而至的自由而显得特别灵活，如果他感到在这一决定中聚集了所有的决定的能力，如果他饶有深意地看出，他具有的力量原来比他需要的更多，能够轻易而快速地改变事态，并且有能力承受这种改变，如果他就这样沿着巷子走下去，——那么，这一晚上，他就真的完全走出了家，家变得模糊不清，逐渐消失，而这个人自己则稳固坚实，轮廓分明，他拍拍大腿，起而找回了他自己的本来面目。
这一切还会更加有力量，如果这个人在这么晚的时候去找个朋友，看看他过得怎么样。
谢莹莹译
决心
从一种悲惨的状况中脱身，即便很想劳神费力，也是轻而易举的。我从椅子里站起身来，围着桌子转，活动着头颈，绷紧眼睛周围的肌肉，让眼睛炯炯有神。迎合每一份情感，甲如果现在要来，我就万分热情地欢迎他，乙要是在我的屋子里，我就和气地包涵他，和丙聊天时，不管有多痛苦和艰难，都将他所说的一切囫囵咽进肚子里。
然而，即便我做到了这些，任何一个无法避免的闪失都会使所有事情，容易做的和难做的，陷入僵局，我也就不得不恢复原状。
因此，最好的办法仍是忍受一切，显得很难对付，随波逐流，不要因受诱惑做出不必要的举动，而是直愣愣地注视别人，不要感到懊悔，简言之，将生活中残余的幽灵亲手压住，也就是说，增加最后的坟墓般的安宁，除此之外，什么也不让存留。
这种状态的一个典型动作就是用小手指掠过眉毛。
杨劲译P6-9