“我们经历的一生，是迟滞缓慢的一生。仿佛一直在对付旧纸灯笼，点亮了灭掉，灭掉了，再幽亮地点起。”
本书精选日本大正文坛女性作家冈本加乃子10篇短篇代表作，收录《老妓抄》《寿司》《家灵》《舞妓》等经典之作，堪称一部新旧时代夹缝里的人类处境和自觉之书：年老与年轻之人、生命衰败之人、困窘之人皆在岔路口上挣扎迷惘，内敛而强韧的生命力流转其中。

老妓抄
寿司
家灵
东海道五十三次
鲤鱼
蝙蝠
浑沌未分
食魔
仲夏夜之梦
舞妓

冈本加乃子用平稳细腻的笔触，举重若轻地展现出日常间最平常的事物中丰沛饱满之美。是穿着绀飞白和服、带着忧郁表情的人；是用盐渍秋刀鱼押的寿司；是雕金手艺，也是欲罢不能的东海道徒步……作品字里行间充满东瀛之美：物哀、无常、寂寥。冈本加乃子的作品浓密、惑溺、混沌、芳醇，豆瓣万人高评价新锐译者蕾克，倾全力翻译，精心传达日式文学之美，极大限度贴合原文，文风优美，情感真挚。视觉呈现上，设计师汐和挑选插画师芜意的《骨花》之作，契合加乃子作品的内核——繁花白骨：“死之上，活着的每一天都是花。”精装方脊，外封特种纸专色印刷，内文使用瑞典轻型纸，翻阅轻松熨帖、细腻护眼。

今后，在文学的世界里，像冈本这样丰盛而深奥
的女性，到什么时候才能再度出现？！我不禁感到我身
边的温暖都消逝了。……她兼具西洋和东洋特质，也确
实怀着颓废、虚无、怀疑……她将这些理应是消极的要
素，献给自己巨大且积极的生命。在她身上，我看见了
属于我们人生道路的光明。
——川端康成
加乃子是我所知道的女人中，最优秀聪明的人。
——芥川龙之介
簇拥在加乃子身边的人，就像附属在母神身边的
男小神。小神的死，是母神用来滋养自身的肥料。——
涩泽龙彦
在加乃子的小说中，看得到加乃子的曲线、颜色
、厚度、音调、眼睛移动的方式、言行举止，但是当加
乃子真的出现时，却无法一眼看透她，觉得好像了解了
什么，又不怎么了解。”——宫本百合子
她的作品实在杰出，当重新评价。──吉本隆明(
吉本芭娜娜之父)
冈本加乃子以华丽绚烂的笔触，描摹女性对生命
的渴望与热情。——文洁若

小初站在跳水台最高处的跳板上，手臂举到头
顶，遮住阳光，观望着远方天空的云气。她的手臂微
微拢成矩形，外侧晒成巧克力色，内侧到腋下是陡然
不同的柔软白皙，像鱼的背腹一样颜色分明，那是家
族世代在大城市生活、受都市水土滋养的女子才有的
洁润细密，韧性中带着点顽固。她的脸微圆，嘴唇丰
满小巧，宛如画中的天女；抬起的手臂在脸上投下一
片阴影，阴影之下，眼角微垂的一双大眼睛闪着小兽
般的光。
小初右手扶额遮阳、左手撑腰的姿势，十分有男
人气，好似一个时刻在意天气变化的工匠。这个女游
泳教练，中等身高，肌肉紧实，除了薄薄泳衣下腹部
肌肉尚不发达、略显寂寞之外，腰身如蜂，纤细处一
173
174
握，丰润处饱满，蕴含着母性的威严和顽强的斗志。
蓝天就像一个玻璃培养皿倒扣下来，笼罩出漫
天闷热。目光所及之处，大片青芦无力地摇晃，看来
只有局部才有微风，天地之间，暑气郁结。荒川防洪
水路从北向东南先分成两股，在葛西桥下汇聚到一起，
奔涌着汇入大海。
“这天气真让人弄不懂。”小初嘟囔着。五天后
要举行远程游泳比赛，她在担心当日的阴晴。
小初移目西望，无尽的瓦屋顶如同灰暗的火焰
与烟尘，从都市的中央一路泛滥到她眼底。砂町一丁
目，上大岛町那瓦斯罐高如堡垒的清砂大街，再加上
八幡大街，房屋沿着三个方向不规则地蔓延开，近处
街道上屋瓦重叠相连，势要迎面压倒过来，却又静滞
不动。高楼和大工厂多到令人烦躁，灼热而尘埃漫布
的天空上，几百个烟囱喷涌着赤红而糜烂的烟。
小初把左手从腰间移向头顶，双手一起遮阳，出
神地眺望着文化之火燎原过的大地上蒸腾而起的夏末
热气，发出深深的叹息。
小初家世代经营游泳场，最初一直在下町隅田
浑沌未分
川边上，随着城市新文化的发展，先被驱赶到竖川，
后又转移到小名木川、东京边缘的横堀，最终被赶到
现在的砂村木材仓岸。每搬迁一次，便留下一次败战
的伤痕。没想到这次刚搬来，砂村就因为东京扩张计
划被划归为城东区砂町，从村升为町，成了毋庸置疑
的东京市内，这让一直坚称“我们青海流是都市人喜
欢的泳式，怎甘于流落乡下”的父亲稍微满足了一些
虚荣心。河对岸的江户川区，与砂村只有一水之隔，
也是东京辖下，却是父亲打死也不愿搬去的地方。在
父亲这个老东京人眼里，江户川区旧称葛西，无论如
何都不能算东京。所以，荒川防洪水路的这一端，就
成了父亲逃亡的最后界线，他打算在此背水一战，死
守住青海流的最后道场。
只在夏季营业的游泳池虽然屡次搬迁，父女二 人之前一直住在日本桥小网町。夏季之外，父亲的职
业是为绸缎织物设计包装纸。父亲精通汉文，还稍会
一些英语，他写信给英国的纺织公司，索来商品目录，
将里面的纹样稍作修改，加进自己的想法，再让画工
描绘成型，由印刷公司印好后推销给绸缎织物商，以
此维持生计。此外还雇了助手，做一些广告文案类的
175
176
活儿。
然而，东京的织物协会在不断进步，画工亦是
一样。如今已不再需要借助掮客，父亲业余呆板的纹
样失去了市场，家中附设的工作室渐渐寂寥，父亲死
扛了一阵子，也尝试过其他生意，始终不见起色。他
先变卖了世代相传的财物，最后连房子也赔了进去。
所以这个夏天，父女两人以夜间看守泳场为借口，一
直住在泳场里。
都市文化发展变化速如飞电，夺走了她的住居，
将她的泳场驱逐到城市边缘，这威不可当的势力，仿
佛屋瓦重叠相连成的无边灰色火焰，让她从骨髓里感
到胆怯。小初出神地凝望着，越是觉得自家没落乃大
势所趋、无可避免，这庞大的城市越让她心生依恋。
无论如何，最后能拯救她的，也是这势不可当的洪流。
在这洪流面前，她变得心惊胆战，又贪恋肉体的温暖，
她想起去年夏天开始交往的少年薰。薰住在附近，父
亲是个薪水微薄的公司职员。自己与薰小鸟般的肉体
嬉戏，想起来都觉得羞耻。
取而代之，她对贝原改变了看法。贝原五十多岁，
浑沌未分
是个木材商人，因为对小初有意，所以为她父亲的旧
式游泳场无偿提供了场地，还帮忙照看学生，划着小
船四处巡视，绕着圈子向小初殷勤示好。
看来若是自己需要，不喜欢的也会变成喜欢。生
活所迫之下，自己竟生出这样的功利心，小初也为此
感到吃惊。
总之，面对自己和父亲的共同仇敌——都市文化
的洪流，小初不仅不想复仇，反倒在畏惧之下生出依
恋。难道，自己是个嗜虐成趣的不良女子？无论如何，
能安放自己和父亲这颗心的，只有这里——都市——