为庆祝中华人民共和国成立70周年，全面展现中华民族的文化创造能力和文学发展水平，深入揭示新中国70年来的伟大历程、辉煌成就和宝贵经验，激励人们为实现“两个一百年”奋斗目标、中华民族伟大复兴的中国梦而不懈奋斗，策划出版了这套“新中国70年70部长篇小说典藏”丛书。
　　为将《新中国70年70部长篇小说典藏》丛书打造成思想精深、艺术精湛、制作精良的精品丛书，成立了丛书评审专家委员会，成员均为密切关注和深刻了解我国长篇小说创作动态的资深评论家。委员会从历史评价、专家意见和读者喜好等方面对新中国成立70年来众多优秀长篇小说进行综合评定，从中选出70部描写我国人民生活图景、展现我国社会全方位变革、反映社会现实和人民主体地位、弘扬社会主义核心价值观和讴歌中华民族伟大复兴中国梦的精品力作。
　　《新中国70年70部长篇小说典藏》丛书这些作品，大多为曾获中宣部“五个一工程”奖、“茅盾文学奖”等重大国家奖项的长篇小说，政治性、思想性和艺术性高度统一，代表了中国文坛70年间长篇小说创作发展的成就。
　　致力于“把提高作品的精神高度、文化内涵、艺术价值作为追求”的使命任务，通过《新中国70年70部长篇小说典藏》丛书的出版，在讲好中国故事、传播中国声音、阐释中国精神、展现中国风貌的同时，倡导精品阅读，带领和推动未来的中国文学原创出版。

梁晓声（1949），当代作家，黑龙江哈尔滨人。曾获第十届茅盾文学奖。

城市突然睁开它的夜眼——两只安装在车站大楼顶上的备战时期的探照灯，它射出雪亮的巨大光束，往人群中交叉地扫来扫去。它似乎想要威胁人们。
　　一九七九年冬，在那些千百万知识青年大返城的日子里，对每一座十一年前将十几万、几十万知识青年欢送到农村或边疆的城市，对每一个将儿子或女儿打发到农村或边疆的家庭，都是一些同样严峻同样不得安宁的日子。十一年前送走的愈多，十一年后负担得愈重。对一座城市是如此，对一个家庭也是如此。
　　整个列车上只有一个人还没下车。一个女知青。她一动不动地坐在空荡荡的车厢里，神色麻木，从窗口呆望着混乱的站台。打扫卫生的乘务员踢踢她的脚：“你要住车上呀！”
　　她走出车站后，人群已开始朝四面八方流动。呼儿唤女，喊姐叫弟的声音涛叠浪涌，表达出难以描绘的兴奋和极乐之悲。
　　城市的夜眼雪亮雪亮。扫过来了，又扫过去了。
　　“姐姐！姐姐！孙玉蓉！……姐姐！……”在所有的呼唤声中，一个少女的叫喊显得格外尖脆，格外悲凉。悲凉中隐含着凄怆。她循声望去，见一个穿着肥大“棉猴”的矮小身影，逆着四散的人流被冲撞得左旋右转。那少女的叫喊声就是这“棉猴”发出的。少女的身体一定很瘦弱，几乎整个被包裹在“棉猴”之中。“棉猴”显得那么空荡，仿佛它具有神奇的魔法，在自行移动。
　　“姐姐！孙玉蓉！孙玉蓉！……”尖脆的叫喊声沙哑了，在拖得很长的尾音的过渡之后，变成了茫然的哭泣。
　　孙玉蓉——这个美好的符号所代表的姑娘是谁？为什么没有赶上这次“知青专列”？临时改变了返城的日期？返城之前出了什么意外的事？
　　她在火车上听说，某团的一辆客车，开往火车站途中翻下一座桥梁……
　　她心中替那少女预感到一种不幸。她望了那少女许久，直至那少女在人群中隐失了，才回过头，随着人流向前走。
　　她撞在什么人身上了，定睛一看，见是一对老夫老妻，互相挽着，像一高一低两块并立的太湖石。他们在寒冷中抵挡着人流的冲撞。他们不呼唤，不走动，就是那么寂寂地、互相依靠地、一动不动地伫立着。那又瘦又高的老人，端正地高举着一块丁字木牌，如体育运动会的引领员。木牌上面写着：“赵运祥和赵运瑞，爸爸妈妈在这里！”是毛笔字，笔力雄浑，看得出有很深的书法功底。老人那张清癯的脸，在她心中留下了一见难忘的印象。那雕刀镂刻般的皱纹，那目光凝滞的眼睛，那结霜的胡须，那双没戴手套的、高举着木牌的、无疑早已冻僵的手……她心中倏然产生了一种极其强烈的冲动，很想用自己最大的声音替这老人呼喊几声：“赵运祥和赵运瑞！……”
　　然而她将自己这种冲动压制下去了。她低低地对他们说了一句：“对不起……”从他们身边绕过，又向前走去。
　　在火车上，她非常非常思念家庭，思念父母和弟弟妹妹，希望站着打个盹之后，一睁开眼睛就到家了。但此刻，当她的双脚踏到了这座城市站前广场坚硬的、铺雪的路面时，她却并不那么想立刻回到家中了。她倒很想在这里留一阵，为的要最终看到，那两位老父老母是否接到了他们的两个儿子，那穿着肥大棉猴的瘦小少女是否接到了她的姐姐……
　　有人从治安警察手中夺过了手提话筒，盲目地呼喊他要接的人的名字。治安警察夺回了话筒，将那人朝一辆警车拖去。于是有几个返城知识青年拥了上去，于是又有几名治安警察拥了上去，于是一阵斥骂，于是一场厮打，于是响起了警笛声……
　　十几辆摩托开过来，包围了广场……
　　广场上的人渐渐四散得稀少了，剩下的几百人还聚集在出站口。钢网铁门已重新锁上了，站台内空空荡荡。铁门外的人，却仍怀着不泯的期待扒着钢网朝站内张望……
　　她再听不到那少女喊叫姐姐的尖脆嗓音了。她不由得转身寻找，见那一高一低两块僵立不动的“太湖石”旁，多了一个“石猴”。那瘦高的老人一条手臂紧搂着那少女的肩膀，那少女则替老人举着木牌，努力举高……
　　呵，你这期待的老父亲哦！
　　呵，你这期待的老母亲哦！
　　呵，你这期待的小妹妹哦！
　　呵，你们迟归的儿子和姐姐们哦！
　　但愿他们都没有乘坐那辆翻到桥底下的公共汽车…
　　她心中一阵难过。
　　她在心里默默地说：“两位老人，你们回家去吧！小妹妹，你也回家去吧！你们的儿子和姐姐是会回来的，一定会回来的！也许明天，也许后天……”
　　据说那座桥四米多高，汽车的大部分砸进了冰河。
　　“姚玉慧同志，姚玉慧同志，原生产建设兵团三师二团七营教导员姚玉慧同志，听到广播后，请马上到苏联红军烈士纪念碑下，那里有车接你，那里有车接你……”
　　车站广播员那种至亲至爱的声音始终如一。
　　……

为庆祝中华人民共和国成立70周年，全面展现中华民族的文化创造能力和文学发展水平，深入揭示新中国70年来的伟大历程、辉煌成就和宝贵经验，激励人们为实现“两个一百年”奋斗目标、中华民族伟大复兴的中国梦而不懈奋斗，我们策划出版了这套“新中国70年70部长篇小说典藏”丛书。为将该丛书打造成思想精深、艺术精湛、制作精良的精品丛书，我们成立了丛书评审专家委员会，成员均为密切关注和深刻了解我国长篇小说创作动态的资深评论家。委员会从历史评价、专家意见和读者喜好等方面对新中国成立70年来众多优秀长篇小说进行综合评定，从中选出70部描写我国人民生活图景、展现我国社会全方位变革、反映社会现实和人民主体地位、弘扬社会主义核心价值观和讴歌中华民族伟大复兴中国梦的精品力作。这些作品，大多为曾获中宣部“五个一工程”奖、“茅盾文学奖”等重大国家级奖项的长篇小说，政治性、思想性和艺术性高度统一，代表了中国文坛70年间长篇小说创作发展的最高成就。
　　我们致力于“把提高作品的精神高度、文化内涵、艺术价值作为追求”的使命任务，通过这套丛书的出版，在讲好中国故事、传播中国声音、阐释中国精神、展现中国风貌的同时，倡导精品阅读，引领和推动未来的中国文学原创出版。