曹文轩，1954年出生于江苏盐城，中国作家协会主席团委员，北京作家协会副主席，北京大学中文系教授，国家小学、初中统一语文教材主编之一。著有长篇小说《草房子》《青铜葵花》《火印》《山羊不吃天堂草》《根鸟》《细米》《大王书》《穿堂风》《蝙蝠香》《萤王》《草鞋湾》《疯狗浪》《蜻蜓眼》，以及“我的儿子皮卡”系列、“丁丁当”系列、“萌萌鸟”系列、“笨笨驴”系列等。创作并出版绘本《远方》《飞翔的鸟窝》《羽毛》《柏林上空的伞》《烟》等五十余种。学术性著作有《中国80年代文学现象研究》《第二世界——对文学艺术的哲学解释》《20世纪末中国文学现象研究》《小说门》等。百余种作品被译为英、法、德、俄、希腊、日、韩、瑞典、丹麦、西班牙、葡萄牙、意大利、罗马尼亚、塞尔维亚、阿拉伯、波斯等语种。曾获国家图书奖、中国政府奖、全国优秀儿童文学奖、宋庆龄儿童文学奖金奖等重要奖项五十余种。2016年4月获“国际安徒生奖”，2017年1月获“影响世界华人奖”。

水养育着我的灵魂．也养育着我的文字。《草房
子》也可以说是一个关于水的故事。
梦是我们驰骋天涯的马，人类的昨天，就是以梦
为马而创造了今天，创造了辉煌。那个男孩，他在马
背上，走着他的青春岁月。
走，去寻找那个开满百合花的峡谷。
小说的思维，归根结底是诗的思维。
诗性是一种高度，一种境界，人类一旦完全失去
了诗性．就等于回到了蛮荒，好在文学一直在向人类
提供这种诗性．
诗性意味着向善，向美。
有些苦难，其实是我们成长过程中的一些无法回
避的元素。我们要成长，就不能不与这些苦难结伴而
行，就像美丽的宝石必经熔岩的冶炼与物质的爆炸一
样。
美与思想具有同等的力量。
追求“不朽”，是无法消解的人性，我追求的，
只是“不朽”
——曹文轩

关于《草房子》
曹文轩
“如何使今天的孩子感动?”这一命题的提出，等于
先承认了一个前提：今天的孩子是一个一个的“现在”，
他们不同于往日的孩子，是一个新形成的群体。在提出这
一命题时，我们是带了一种历史的庄严感与沉重感的。我
们在咀嚼这一短语时，就觉得我们所面对的这个群体，是
忽然崛起的，是陌生的，是难以解读的，从而也是难以接
近的。我们甚至感到了一种无奈，一种无法适应的焦虑。
但我对这一命题却表示怀疑。
作为一般的，或者说是作为一种日常性的说法，我认
为这一命题可能是成立的。因为，有目共睹，今天的孩子
其生存环境确实有了很大的改变，他们所面临的世界，已
不再是我们从前所面临的世界；今天的孩子论是从心理上
还是从生理上，与“昨日的孩子”，相比都起了明显的变
化。
然而，如果我们一旦将它看成是一个抽象性的或者说
具有哲学意味的命题提出时，我则认为它是不能成立的。
我的观点很明确——在许多地方，我都发表过这样的观
点：今天的孩子与昨天的孩子，甚至于与明天的孩子相
比，都只能是一样的，而不会有什么根本性的不同。
我对这样一个大家乐于谈论而从不怀疑的命题耿耿于
怀，并提出疑问，是因为我认为它是一个极重要的问题，
它直接影响着我们的思维取向、观察生活的态度、体验生
活的方式乃至我们到底如何来理解“文学”。
遗憾的是，在这短小的篇幅里我根本无法来论证我的
观点。我只能简单地说出一个结论：今天的孩子．其基本
欲望、基本情感和基本的行为方式，甚至是基本的生存处
境，都一如从前；这一切“基本，，是造物主对人的最底
部的结构的预设，因而是永恒的；我们所看到的一切变
化，实际上，都只不过是具体情状和具体方式的改变而
已。
由此推论下来，孩子——这些未长大成人的人．首先
一点依旧：他们是能够被感动的。其次：能感动他们的东
西无非也还是那些东西——生死离别、游驻聚散、悲悯情
怀、厄运中的相扶、困境中的相助、孤独中的理解、冷漠
中的脉脉温馨和殷殷情爱……总而百之，自有文学以来，
无论是抒情的浪漫主义还是写实的现实主义，它们所用来
做“感动”文章的那些东西．革生依然有效——我们大概
也很难再有新的感动招数。”那轮金色的天体，从寂静无
涯的东方升起之时，若非草木，人都会为之动情。而这轮
金色的天体，早已存在，而且必将还会与我们人类一起同
在。从前的孩子因它而感动过，今天的这些被我们描绘为
在现代化情景中变得我们不敢相认的孩子，依然会因它而
感动，到明日，那些又不知在什么情景中存在的孩子也一
定会因它而感动。
“如何使今天的孩子感动?”我们一旦默读这一短
句，就很容易在心理上进行一种逻辑上的连接：只有反映
今日孩子的生活，才能感动今日的孩子。我赞同这样的强
调，但同时我想说：这只能作为对一种生活内容书写的倾
斜，而不能作为一个全称判断。感动今世，并非一定要写
今世。“从前”也能感动今世。我们的早已逝去的苦难的
童年，一样能够感动我们的孩子，而并非一定要在写他们
处在今天的孤独中，我们表示了同情时，才能感动他们。
若“必须写今天的生活才能感动今天的孩子”能成为一个
结论的话，那么岂不是说，从前的一切文学艺术都不再具
有感动人的能力因而也就不具有存在的价值了吗?岂不是
说，一个作家十几年、几十年乃至一辈子的经验都不再具
有文学素材的意义，而只能眼睁睁地看着它们随风而去了
吗?
再说，感动今世，未必就是给予简单的同情。我们并
无足够的见识去判别今日孩子的处境的善恶与优劣。对那
些自以为是知音、很随意地对今天的孩子的处境作是非判
断、滥施同情而博一泡无谓的眼泪的做法，我一直不以为
然。感动他们的，应是道义的力量、情感的力量、智慧的
力量和美的力量，而这一切是永在的。我们何不这样问一
问：当那个曾使现在的孩子感到痛苦的某种具体的处境明
日不复存在了呢——肯定会消亡的——你的作品又将如
何?还能继续感动后世吗?
就作家而言，每个人有每个人的一份独特的绝不会与
他人雷同的生活。只要你曾真诚地生活过，只要你又能真
诚地写出来，总会感动人的。你不必为你不熟悉今天的孩
子的生活而感到不安(事实上，我们也根本不可能对今天
的孩子的生活完全一无所知)。你有你的生活——你最有
权利动用的生活，正是与你的命运、与你的爱恨相织一体
的生活。动用这样的生活，是最科学的写作行为。即使你
想完全熟悉今日孩子的生活(而这在实际上也是不可能
的)，你也应该有你自己的方式——走近的方式、介入的
方式、洞察和了悟的方式。我们唯一要记住的是，感动人
的那些东西是千古不变的，我们只不过是想看清楚它们是
在什么新的方式下进行的罢了。
追随永恒——我们应当这样提醒自己。
一九九七年四月二十八日于北京大学燕北园

草房子
第一章 秃鹤
第二章 纸月
第三章 白雀(一)
第四章 艾地
第五章 红门(一)
第六章 细马
第七章 白雀(二)
第八章 红门(二)
第九章 药
关于《草房子》
根鸟
第一章 菊
第二章 青
第三章 鬼
第四章 米
第五章 莺店
埋在雪下的小屋
关于《根鸟》
山羊不吃天堂鸟
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章
第二十一章
第二十二章
第二十三章
第二十四章
第二十五章
第二十六章
关于《山羊不吃天堂草》
细米
第一章 树上的叶子
树上的花
第二章 树上的叶子
就是我的家
第三章 风也吹
雷也打
第四章 太阳落进大河
我回家
第五章 买一根针
买一团线
第六章 买根红绳给
我姐姐梳小辫
第七章 小辫长
小辫短
第八章 我家姐姐
是花一朵
关于《细米》
青铜葵花
第一章 小木船
第二章 葵花田
第三章 老槐树
第四章 芦花鞋
第五章 金茅草
第六章 冰项链
第七章 三月蝗
第八章 纸灯笼
第九章 大草垛
关于《青铜葵花》
火印
第一章 群狼
第二章黑团团，墨团团
第三章 鬼子何时进村? 第四章黑狗走了
第五章 后山
第六章 山顶上的一块石头
第七章 追踪
第八章 火印
第九章 子弹从耳边飞过
第十章 苦役
第十一章 归来
第十二章 燃烧的火把
第十三章 日子像浮云
一样飘过
第十四章 小马驹
第十五章 与马驹同眠
第十六章 马场的末日
第十七章 野狐峪
第十八章 分离
第十九章 伏击
筇二十章深山
第二十一章 “嘶鸣!嘶鸣!
嘶鸣!……”
第二十二章 悬崖勒马
第二十三章 枪口
第二十四章 虐马
第二十五章 炮击
第二十六章 野战医院
第二十七章 俘虏
第二十八章 废墟
第二十九章 跪乞
第三十章 围攻
第三十一章 重回后山
第三十二章 复仇(一)
第三十三章 复仇(二)
第三十四章 雪
关于《火印》

第一章 秃鹤秃
鹤与桑桑从一年级开始，一直到六年级，都是同班同学。
秃鹤应该叫陆鹤，但因为他是一个十足的小秃子，油麻地的孩子，就都叫他为秃鹤。秃鹤所在的那个小村子，是个种了许多枫树的小村子。每到秋后，那枫树一树一树地红起来，红得很耐看。但这个村子里，却有许多秃子。他们一个一个地光着头，从那么好看的枫树下走，就吸引了油麻地小学的老师们停住脚步，在一旁静静地看。那些秃顶在枫树下，微微泛着红光。在枫叶密集处偶尔有些空隙，那边有人走过时，就会一闪一闪地亮，像沙里的瓷片。那些把手插在裤兜里或双臂交叉着放在胸前的老师们，看着看着，就笑了起来，也不知道是什么意思。
秃鹤已许多次看到这种笑了。
但在桑桑的记忆里，秃鹤在读三年级之前，似乎一直不在意他的秃头。这或许是因为他们村也不光就他一个人是秃子，又或许是因为秃鹤还太小，想不起来自己该在意自己是个秃子。秃鹤一直生活得很快活。有人叫他秃鹤，他会很高兴地答应的，仿佛他本来就叫秃鹤，而不叫陆鹤。
秃鹤的秃，是很地道的。他用长长的好看的脖子，支撑起那么一颗光溜溜的脑袋。这颗脑袋绝无一丝瘢痕，光滑得竟然那么均匀。阳光下，这颗脑袋像打了蜡一般亮，让他的同学们无端地想起，夜里它也会亮的。由于秃成这样，孩子们就会常常出神地去看，并会在心里生出要用手指头蘸一点唾沫去轻轻摩挲它一下的欲望。事 实上，秃鹤的头，是经常被人抚摸的。后来，秃鹤发现了孩子们喜欢摸他的头，就把自己的头看得珍贵了，不再由着他们想摸就摸了。如果有人偷偷摸了他的头，他就会立即掉过头去判断。见是一个比他弱小的，他就会追过去让那个人在后背上吃一拳；见是一个比他有力的，他就会骂一声。有人一定要摸，那也可以，但得付秃鹤一点东西：要么是一块糖，要么是将橡皮或铅笔借他用半天。桑桑用一根断了的格尺，就换得了两次抚摸。那时，秃鹤将头很乖巧地低下来，放在了桑桑的眼前。桑桑伸出手去摸着，秃鹤就会数道：“一回了……”桑桑觉得秃鹤的头很光滑，跟他在河边摸一块被水冲洗了无数年的鹅卵石时的感觉差不多。
秃鹤读三年级时，偶然地，好像是在一个早晨，他对自己的秃头在意起来了。秃鹤的头现在碰不得了。谁碰，他就跟谁急眼，就跟谁玩命。人再喊他秃鹤，他就；不再答应了。并且，谁也不能再用东西换得一摸。油麻地的屠夫丁四见秃鹤眼馋地看他肉案上的肉，就用刀切下足有两斤重的一块，用刀尖戳了一个洞，穿了一截草绳，然后高高地举在秃鹤眼前：“让我摸一下你的头，这块肉就归你。”说着，就要伸出油腻的手来。秃鹤说：“你先把肉给我。”丁四说：“先让我摸，然后再把肉给你。”秃鹤说：“不，先把肉给我。”丁四等到将门口几个正在闲聊的人招呼过来后，就将肉给了秃鹤。秃鹤看了看那块肉——那真是一块好肉!但秃鹤用力向门外一甩，将那块肉甩到满是灰土的路上，然后拔腿就跑。丁四抓了杀猪刀追出来。秃鹤跑了一阵却不再跑了。他从地上抓起一块砖头，转过身来，咬牙切齿地面对着抓着锋利刀子的丁四。丁四竟敢再向前一步，将刀子在空中挥舞了两下，说了一声“小秃子”，转身走了。
秃鹤不再快活了。
那天下大雨，秃鹤没打雨伞就上学来了。天虽下雨，但天色并不暗。因此，在银色的雨幕里，秃鹤的头就分外亮。同打一把红油纸伞的纸月与香椿，就闪在了道旁，让秃鹤走过去。秃鹤感觉到了，这两个女孩的眼睛正在那把红油纸伞下注视着他的头。他从她们身边走了过去。当他转过身来看她们时，他所见到的情景是两个女孩正用手捂住嘴，遮掩着笑。秃鹤低着头往学校走去。但他没有走进教室，而是走到了河边那片竹林里。
雨沙沙沙地打在竹叶上，然后从缝隙中滴落到他的秃头上。他用手摸了摸头，一脸沮丧地朝河上望着。水面上，两三只羽毛丰满的鸭子，正在雨中游着，一副很快乐的样子。
秃鹤捡起一块瓦片，砸了过去，惊得那几只鸭子拍着翅膀往远处游去。秃鹤又接二连三地砸出去六七块瓦片，直到他的瓦片再也惊动不了那几只鸭子，他才罢手。他感到有点凉了，但直到上完一节课，他才走向教室。晚上回到家，他对父亲说：“我不上学了。”
“有人欺负你了?”
“没有人欺负我。”
“那为什么说不上学?”
“我就是不想上学。”
“胡说!”父亲一巴掌打在秃鹤的头上。
秃鹤看了父亲一眼，低下头哭了。
父亲似乎突然明白了什么。他转身坐到灯光照不到的阴影里的一张凳子上。随即，秃鹤的秃头就映出了父亲手中烟卷忽明忽暗的亮光。
第二天，父亲没有逼秃鹤上学去。他去镇上买回几斤生姜：有人教了他一个秘方，说是用生姜擦头皮，七七四十九天，就能长出头发来。他把这一点告诉了秃鹤。秃鹤就坐在凳子上，一声不吭地让父亲用切开的姜片，在他的头上来回擦着。父亲擦得很认真，像一个想要让顾客动心的铜匠在擦他的一件青铜器。秃鹤很快就感到了一种火辣辣的刺痛。但秃鹤一动不动地坐着，

《国际安徒生奖·曹文轩文集》全书共六册，收录曹文轩先生最具代表性的《草房子》《青铜葵花》等五部长篇经典作品，另收入获文津奖、国家新闻出版广电总局向全国青少年推荐百种优秀出版物等重要奖项的《火印》。这些作品书写的是苦难之下蕴藏的人性的温暖与善良，书写的是大爱、大美、大智慧，凸显了人性的崇高与灵魂的高贵。

文学：另一种造屋
我为什么要——或者说我为什么喜欢写作?写作时，
我感受到的状态，是一种什么样的状态，我一直在试图进
行描述。但各种描述，都难以令我满意。后来，有一天，
我终于找到了一个确切的、理想的表达：写作便是建造房
屋。
是的，我之所以写作，是因为它满足了我造屋的欲
望，满足了我接受屋子的庇荫而享受幸福和愉悦的欲求。
我在写作，无休止地写作；我在造屋，无休止地造
屋。
当我对此劳作细究，进行无穷追问时，我发现，其实
每个人都有造屋的情结，区别也就是造屋的方式不一样罢
了——我是在用文字造屋：造屋情结与生俱来，而此情结
又来自于人类最古老的欲望。
记得小时候在田野上或在河边玩耍，常常会在一棵大
树下，用泥巴、树枝和野草做一座小屋。有时，几个孩子
一起做，忙忙碌碌，很像一个人家真的盖房子，有泥瓦
工、木工，还有听使唤的杂工。一边盖，一边想象着这个
屋子的用场。不是一个空屋，里面还会放上床、桌子、书
柜等家什。谁谁谁睡在哪张床上，谁谁谁坐在桌子的哪一
边，不停地说着。一座屋子里，有很多空间分割，各有各
的功能。有时好商量，有时还会发生争执，最严重的是，
可能有一个霸道的孩子因为自己的愿望未能得到满足，恼
了，突然一脚踩烂了马上就要竣工了的屋子。每逢这样的
情况，其他孩子也许不理那个孩子了，还骂他几句很难听
的，也许还会有一场激烈的打斗，直打得鼻青脸肿“哇
哇”地哭。无论哪一方，都觉得事情很重大，仿佛那真是
一座实实在在的屋子。无论是希望屋子好好地保留在树下
的，还是肆意要毁坏屋子的，完全把这件事看成了大事。
当然，很多时候是非常美好的情景。屋子盖起来了，大家
在嘴里发出“噼里啪啦”一阵响，表示这是在放庆贺的爆
竹。然后，就坐在或跪在小屋前，静静地看着它。终于要
离去了，孩子们会走几步就回头看一眼，很依依不舍的样
子。回到家，还会不时地惦记着它，有时就有一个孩子在
过了一阵子后，又跑回来看看，仿佛一个人离开了他的
家。到外面的世界去流浪了一些时候，现在又回来了，回
到了他的屋子、他的家的面前。
我更喜欢独自一人盖屋子。
那时，我既是设计师，又是泥瓦工、木匠和听使唤的
杂工。我对我发布命令： “搬砖去!”于是，我答应了
一声．“哎!”就搬砖去——哪里有什么砖，只是虚拟的
一个空空的动作，一边忙碌一边不住地在嘴里说着：“这
里是门!…窗子要开得大大的!”“这个房间是爸爸妈妈
的，这个呢——小的，不，大的，是我的!我要睡一个大
大的房间!窗子外面是一条大河!”……那时的田野上，也
许就我一个人。那时，也许四周是滚滚的金色的麦浪，也
许四周是正在扬花的一望无际的稻子。我很投入，很专
注，除了这屋子，就什么也感觉不到了。那时，也许太阳
正高高地悬挂在我的头上．也许很快落进西方大水尽头的
芦苇丛中了——它很大很大．比挂在天空中央的太阳大好
几倍。终于，那屋子落成了。那时，也许有一支野鸭的队
伍从天空飞过，也许，天空光溜溜的，什么也没有，就是
一派纯粹的蓝。我盘腿坐在我的屋子跟前，静静地看着
它。那是我的作品，没有任何人参与的作品。我欣赏着
它，这种欣赏与米开朗基罗完成教堂穹顶上一幅流芳百世
的作品之后的欣赏，其实并无两样。可惜的是，那时我还
根本不知道这个意大利人——这个受雇于别人而作画的
入，每完成一件作品，总会悄悄地在他的作品的一个不太
会引起别人注意的地方，留下自己的名字。早知道这一
点，我也会在我的屋子的墙上写上我的名字的。屋子，作
品，伟大的作品，我完成的。此后，一连许多天，我都会
不住地惦记着我的屋子，我的作品。我会常常去看它。说
来也奇怪，那屋子是建在一条田埂上的，那田埂上会有去
田间劳作的人不时地走过，但那屋子，却总是好好地还在
那里。看来，所有见到的人，都在小心翼翼地保护着它。
直到一天夜里或是一个下午，一场倾盆大雨将它冲刷得了
无痕迹。
再后来就有了一种玩具——积木。
那时，除了积木，好像也就没有什么其他的玩具了。
一度，我对积木非常着迷——更准确地说，依然是对建造
屋子着迷。我用这些大大小小、形状不一、颜色各异的积
木，建造了一座又一座屋子。与在田野上用泥巴、树枝和
野草盖房子不同的是，我可以不停地盖，不停地推倒再盖
——盖一座与之前不一样的屋子。我很惊讶，就是那么多
的木块，居然能盖出那么多不一样的屋子来。除了按图纸
上的样式盖，我还会别出心裁地利用这些木块的灵活性，
盖出一座又一座图纸上并没有的屋子来。总有罢手的时
候，那时，必定有一座我心中理想的屋子矗立在床边的桌
子上。那座屋子，是谁也不能动的，只可以欣赏。它会一
连好几天矗立在那里，就像现在看到的一座经典性的建
筑。直到一只母鸡或是一只猫跳上桌子毁掉了它。
现在我知道了，屋子，是一个小小的孩子就会有的意
象，因为那是人类祖先遗存下的意象。这就是为什么第一
堂美

《草房子》讲的是在那个贫瘠而又嘈杂的油麻地，每天都上演着一幕幕感人至深的故事：同龄人之间纯洁无瑕的情意，不幸少年与厄运相拼时的悲怆与优雅，身体有缺陷的男孩用自己行动捍卫尊严；垂暮老人在人生的最后瞬间闪耀出崇高的人性光辉……男孩桑桑在油麻地度过了六年难忘的校园生活，他和他的伙伴们从不谙世事的孩子成长为充满勇气与梦想的少年，用自己独特的方式一次次跨越生活带给他们的考验。这是一部富有品位、格调高雅的儿童长篇小说，叙述风格浅易而又深刻、谐趣而又庄重，自始至终洋溢着一种淳朴的美感，荡漾着一种悲悯的情怀。这种情怀在人与人的关系日趋疏远、情感日趋淡漠的当今世界中，显得弥足珍贵、格外感人。
《根鸟》收录了作者的两部作品《根鸟》和《埋在雪下的小屋》。《根鸟》是一个少年的成长史，也是每个少年的心灵史；是讲给每个少年人听的成长故事，也是唱给每个少年人听的成长心曲；对于成年人来说，则是一部悠远而精心灵童话。这是一部具有浓厚浪彩的小说，让人在梦幻中游走，在真买中体验人性。《埋在雪下的小屋》讲述的是四个孩子和一只狗在绝境中求生的故事作品讲人性的善与恶、人间的爱与恨．巧妙而精准地浓缩在小屋中的方寸天地之间，扣人心弦，发人深省。
《山羊不吃天堂草》讲的是一群饥饿的羊，面对着一片长得高贵诱人的"天堂草"，终不肯低下倔强的头。若干天后，竞一只只壮烈地死去。明子是一个很有个性的孩子，因为生活所迫，他跟随"师傅"到外面的世界里去闯荡谋生。凭着自己的灵性，他很快掌握了手艺，并独立支撑起门户，但他似乎永远也不可能融进他所生活的那个世界……这是一部生动易读、耐人寻味的少年小说，文笔酣畅，人物形象真实丰满，极具立体感。作品透过生活的艰辛、世态的炎凉，表现了主人公坎坷的心路历程，而回荡其间的自始至终是歌颂道德和正义的昂扬旋律。尤为可贵的是，作者将人生、命运、象征以及高雅的审美情趣巧妙地糅合为一体，使得作品既显深刻厚重，又富有迷人的艺术魅力。
《青铜葵花》是关于一个男孩与一个女孩的故事。男孩叫青铜，女孩叫葵花。一个特别的机缘，七岁的城市女孩葵花和乡村男孩青铜成为兄妹相称的朋友。他们一起生活，一起长大。但十二岁那年，女孩葵花被命运召回了她的城市，男孩青铜从此常常遥望着芦荡的尽头，遥望着女孩葵花所在的地方……小说人物鲜活灵动，叙事简洁流畅，文字纯净唯美，意境高雅清远，情感真挚深沉，充盈着感人肺腑、震撼人心的真情真性，闪耀着人道主义的光辉。作品写尽苦难，将苦难写到深刻；写尽美好，将美好写到极致；写尽大爱，将大爱写到充满生机与情意。这种对苦难、对美好、对大爱的细腻描写和咏叹宛如一股温暖清澈的春水，将湿润和纯净每一位读者的眼睛和心灵，牵引人们完成对生命中真、善、美的永恒追寻。
《细米》讲的是住在稻香渡的少年细米是一个桀骜不驯的乡野男孩，他热爱雕刻，对艺术有着天生的敏感。稻香渡原本清水般平静的日子被一批从苏州城里来插队的知青搅起了丝丝涟漪。知青中最年轻的梅纹始娘发掘了细米雕刻作品中的质朴、真诚与灵性梅纹以她纯净而温柔的情感、超凡而迷人的精神力量，引领少年细米步入了新的成长历程，与安宁的村落、寂静的麦田、旋转的风车、轻摇的小船、各色的鸽子、雪白的芦花、袅袅的炊烟，还有四季优美的乡村风景一起，共同完成了少年细米的成长加冕礼。
《火印》讲的是雪儿是坡娃从狼群中救回来的一匹小马驹，它和坡娃一家，在野狐峪过着宁静的由园生活 战争爆发了雪儿被日军强征走，身上烙下了一枚日本军营的火印日本军官河野看中了雪儿，想要训练它成为自己的坐骑。但雪儿不肯接受河野的驾驭，它心中唯一的主人是野狐峪的坡娃 由于雪儿的不屈和对抗，它沦为拉大炮的战马，不得不忍受母子分离，遭受种种凌辱 同时遭遇不幸的，还有处在日军炮火攻击下的野狐峪村民历经战火和磨难之后，坡娃终于将雪。儿带回了野狐峪但雪儿身上的火印，成为它终身的耻辱雪儿在村民们面前深深地低下了头，直至它获得了赢回尊严的机会……