一群长不大的孩子，躺在望不到尽头的河床上，躺在一条母亲河软绵绵的大床上。一只大黄狗跑来跑去，一会儿和三个孩子追逐嬉戏，一会儿和两个孩子玩沙子，一会儿和一个孩子放风筝……
回望童年，一次穿越时空的心灵对话，一次访问来处的寻根之旅。

高凯，1963年出生，甘肃省文学院院长、甘肃省作协副主席。从事文学创作 40年，出版《心灵的乡村》《纸茫茫》《乡愁时代》《小时候》《童年书》等著作十余种，获第五届全国优秀儿童文学奖单篇佳作奖、首届闻一多诗歌大奖、冰心儿童文学新作奖、敦煌文艺奖、甘肃省文艺突出贡献奖及《飞天》《作品》《芳草》《大河》等刊物诗歌奖等奖项。其诗歌代表作《村小：生字课》脍炙人口，影响广泛。

一道闪电与一架彩虹
神秘的周岁抓周
药的故事与铁匠父亲
突然会飞奔的小脚母亲
书声琅琅的村小生字课
石头、剪刀和布的童话
狗舌头一样暖洋洋的太阳
一只鞋子偷偷地跑了
在一个孩子的诗园里
后记：寻找高小宝
导读
附录
关于“冰心奖”

汉语童心与成长
相对于高度成熟的中华文化来说，童年是属于现代中
国的一个新词，“童年中国”无疑是对这一古老文化的重
新回眸与打量。中国儿童的发现和现代白话写作有着共时
和历时的双重勾连，儿童文学的发展也与现代白话文学共
生相成。近百年来，现代白话文置身于从传统到现代的嬗
变中，如何以汉语写作重新审视、解读与建构自身的现代
传统，从价值伦理和审美意蕴等维度赋予汉语新的现代性
品质，这些无疑都是当下中国汉语写作最为本质的文学追
求。“童年中国书系”从独特的时间维度回望当代中国的
生活经验、伦理风俗和人情人性，在童心所照亮的世界中
呈现美善的伦理境界，在城乡交融的景观中映射中国儿童
的精神情感成长，在汉语白话文学流变中赋予当下儿童文
学新的人文传统和审美意蕴。
生命感知与乡土中国审美
中国文化重视感官与审美伦理之间的关系，童年是对
世界万物感受最直观的人生阶段。万物在这个时间流中向
童年敞开了最本真的状态，因此儿童有着对万事万物最为
形象、直观和原初的感知与审美。这个书系中，作家们笔
下的童年无不充满着童真时代对于天地万物的神奇体验，
乡野自然以平原高岗、湖泊溪流、烈日星空、秋收冬藏、
农事庄稼、草木虫鱼等等面目出现，四季轮回，时空和季
节更迭往复，让中国式童年充溢着农耕文明特有的宁静、
温馨与和谐。相对于中国近现代历经磨难的社会历史进程
，这些作家笔下的童年在贫穷和困顿中依然保有着蓬勃的
好奇、戏谑、玩闹和天真的儿童心性。在物质匮乏、文化
贫瘠和生存境遇逼仄的时空维度中，童年依然以其强大的
生命力让中国式乡土呈现出美善合一的审美伦理。
有来历的人生出场与中国式人伦价值
随着中国传统社会的式微，现代原生家庭获得了更多
个体意义上的精神、情感和生活空间。然而，在现代性的
双刃剑之下，中国人与自己的传统渐行渐远，具体而微到
对于自己的家族来历和伦理文化身份所知甚少。尤其置身
于现代物质主义和欲望情境中，人们往往在“我是谁”的
尴尬境地中踟蹰徘徊，不知所终。这个书系的众多作家恰
恰在人生出场的情境中叙述了有来历的童年经历，这些在
中国乡土社会亲历的童年饱含着个人成长与乡土文化经验
的共生关系，祖辈父辈生活史叠加在童年记忆中成为一个
个惊艳的传奇，熟人社会的拜师学艺，乡村的菜园后院、
农家场屋等等呈现出活色生香的乡土生活场景。乡人邻里
的婚丧嫁娶映射出深厚的伦理亲情……中国式人伦风俗给
童年生命打下了深刻的精神印记。这些印记是耕读传家的
淳朴厚重，是乡里先贤的文化传承，是家族乡村风俗意义
上的生存体验。
汉语童心与成长的人文传统
童心是懵懂的，但童心所折射的童年记忆却能够神奇
地照亮成长。在向童年回溯的时间之旅中，童心和童年不
断被久远的时光所淘洗，在历久弥新的童年中国，天地万
物、世情百态、原野村庄、宗族乡里等等都带上了不可思
议的魔力，那是一种指引着人心归乡和精神皈依的神奇力
量，让独行于现代和后现代的个体在城市和乡土中感知自
然的馈赠、生命的美好和人性的温暖。近半个世纪，当下
中国的乡土经验日渐式微，但是中国式童年却以建构性的
姿态向光生长。童年中国从三毛式的苦难叙事中日渐走出
，作家们重新理解劳作的日常对于农人的生命意义、地域
风物对于文化性格的濡染、乡土人伦对于心性的浸润。他
们以文学的方式给曾经混沌的乡土以诗意的譬喻，给一方
水土、一片树林、一眼泉水、一伙乡邻和一群少男少女以
爱和真的命名。这些作家回归童年记忆的写作是对于汉语
童心的一次正面摹写，这是现代汉语语境下的中国式童心
。
童心是有时光印痕的，不同时光年轮中的儿童具有不
同的时代特质。中国儿童依然还在经历着从传统到现代的
嬗变，在物质丰裕的环境中，他们依然经受着刻板教育制
度的逼压，更要承受物质主义无形的内在性逼迫。从这一
点来说，当下儿童并未获得真正意义上纯粹而快乐的童年
，却在一个貌似开放自由的现代性语境中陷入了物质、游
戏、享乐和考试制度等怪圈当中，童心在被异化的维度上
与自然、纯真的人性渐行渐远。如何在中国文化语境中重
新建构真正的童年及其成长？这是当下中国儿童文学应有
的题中之义。汉语童心是一种中国式的人文传统，是中国
人在日常滋养下的温润和美，是世俗伦常践行中的温良恭
俭，是伦理亲情的孝悌友爱，是天地人三才的相得益彰…
…当童心在宽泛抽象的天真、烂漫、纯粹的爱与美中，注
入这些属于东方文化的精神和人文传统之后，中国式童年
便有了自身的来路、出场和面目。当这些汉语童心以文字
的方式流传久远的时候，中国式童年便会在现代性维度上
拥有心性成长的力量和新的人文传统。
郭艳
文学评论家、鲁迅文学院教研部主任

《高小宝的熊时代》是高凯对自我童年的回忆性散文。作家以“一个诗人的童年史”立意并结构文章，构思非常独特新颖，叙事方法与文笔老辣，语感奇异耐咀嚼，童心的简单率真与思想沉积、文学功力高度融为一体，创造出童年散文写作的一种新体例，对以儿童为中心语域的文学创作颇具启示价值。

寻找高小宝
我找不到那个高小宝了。
我就是高小宝，高小宝是我上小学时的曾用名。因为
小时候几乎没有照过相，也没有注意自己小时候长什么模
样，面对一张模糊不清的小学毕业合影，我竟然认不出我
自己。
过年前，编辑跟我说，按照体例书中需要用我几张小
时候的照片，这可给我出了一个难题——我们那时候的人
哪里有钱照相呀，我既找不到一张儿时的照片，也在仅有
的一张小学毕业合影里找不到我；儿时好像单独照过一两
次相的，但一张照片也找不到了；小学毕业合影也没有存
下来，几个小学同学发来几张，但谁也不认识哪个是我，
我也不认识哪个是我自己，更不知道那张合影里究竟有我
还是没有我，通过人找照片和通过照片找人都无法辨认，
高小宝好像从来没有在这个世界上存在过似的，突然从人
们的视线里消失了。
人已经长大了，不用找了。但是，不认识高小宝，怎
么能找到高小宝的照片呢？
小时候，照相机很罕见，能看一眼照相机都很困难，
更不要说被照相机咔嚓咔嚓看几眼了。不过，记忆中我还
是有过一两次照相，似乎是在我家的庄子上面，长大以后
还见过那张照片呢，照片里不仅是我一个人。我绝对不会
记错的，因为我对自己小时候的长相比较清晰的印象就来
自那张照片。那时候就十岁左右吧，似乎正上小学，长得
很丑，衣服脏兮兮的。这些年，我做梦都想找到那张照片
。
……
让我喜出望外的是，这篇《寻找高小宝》的随笔在朋
友圈发出后的第三天，豆霞找到了一张我们初二毕业时的
合影并让我认出了我。豆霞和我都是闰家洼村的人，一个
从小在一起玩耍，至今还记着我小名的人是不会认错我的
。根据时间推算，这张照片里的我已经十四岁，虽然不叫
高小宝了，但应该是离高小宝最近的一张照片。
至于高小宝的模样，大家只能一边读《高小宝的熊时
代》一边自己去想象了，哪怕把他想象成一个丑丑的猪八
戒。
不用胡乱想象了，熊时代的高小宝长得其实就是一个
憨墩墩的小黑熊。
2019年2月21日于西安蝠斋

一道闪电与一架彩虹
很久以前，在一个熊孩子的熊时代，在一个偏远的小村庄，我认识了一个非常捣蛋的熊孩子。他捣蛋的程度，借用当时村子里对付熊孩子的一句口头禅就是：“三天不打，上房揭瓦。”那个熊时代，对于曾经、正在和将要做孩子的人来说，既熟悉又陌生，而我与那个熊孩子的传奇故事，真实，新鲜，有趣，惊险，当然还有神秘……
即将步入老年的我，虽然与那个熊孩子相隔了童年、少年、青年和壮年，但在漫长的文学人生旅途上，我以一部个人的诗歌史收藏了熊孩子许多珍贵的童年时光，而那一行行曲曲折折分行排列的诗句，恰似通往一个童话世界的台阶，至今仍然在我的脚下不断地延伸着呢。
那个叫高小宝的熊孩子，出没在古老神奇的陇东黄土高原上，这里是地球上黄土最厚的地方。陇东黄土高原是黄土高原的腹地，黄土积淀最厚的地方董志塬黄土厚达两百多米，堪称世界之最，有“天下黄土第一塬”之誉。很久很久以前，这里还是天地苍黄、沃野千里，但因为季风和雨水的长久侵蚀，今天已是残塬起伏，沟壑纵横，包括塬和沟，什么川、谷、梁、畔、峁、岭和峦等等的一些独具特色的黄土地形地貌，犹如一个连绵不绝、浑厚壮美的黄土地质文化博物馆，给世人展示着自己无限的沧桑。熊孩子高小宝就是在这片黄土地上度过了一个艰难而又快乐的熊时代。
嘿嘿，其实这个熊孩子高小宝就是我，高小宝是我在熊时代用过的一个名字。
我出生在董志塬的延伸部分西华池塬塬畔的一窟窑洞里。那么，这就让今天的孩子有点儿惊奇了：怎么，你这个熊孩子真的像一只熊一样出生在洞穴里吗？是的，我这个熊孩子的确出生在洞穴之中，不过这洞穴不是自然形成的洞穴，而是一种人工洞穴。人类自洞穴中来。洞穴是窑洞的前身，但借穴而栖是原始社会的事，凿穴栖居则是文明社会的事。
窑洞是人类最古老的一种民居。若要在黄土中凿窑洞，必须先修一个院子，也就是庄子。窑洞所依附的庄子形态大致有明暗两种类型。所谓暗庄，就是在塬的中央垂直挖下去，四面都是塬，四面都可以凿窑，站在远处很难看见；所谓明庄，就是在塬边上平行挖进去，靠着塬的一面凿窑，朝着沟的一面当然敞开着，一眼就能看见。不论哪种庄子的窑洞，都很接地气，冬暖夏凉，十分宜于居住。我家的庄子就是明庄子，坐西朝东，迎着日出，站在沟对面的塬上远远看去，那几窟黑黑的窑洞就像几孔不知瞌睡的眼窝似的，一直给人睁着呢。一开始，因为父亲和伯父在一起生活，我家共有五窟窑洞，到我懂事后父亲和伯父分了家，一个庄子就被一堵墙一分为二，我家分到了三窟窑洞，我就出生在其中的一窟窑洞里，但究竟是哪一窟，我就不知道了，反正有一窟是生了我的。我记不得了，那窟窑洞肯定是给我记着的。
P1-5