本书是《山居笔记》的全新修订版，余秋雨教授的很多经典文章此次都被收入本书之中。本书的核心篇目《我的文化山河》，从宏观上通述了中国山河的空间意义，读起来让人极为震撼。在核心篇目之后，即是余秋雨教授二十余年考察中国文化现场的脚印。余秋雨教授常说：“路就是书，路外无书。”在本书中，余教授认为中华文化拥有三条最大的天地之线，那也可以说是中华文化的基本经纬。按照重要程度排列，第一条线是黄河；第二条线是长江；第三条线比较复杂，在前两条的北方，是四百毫米降雨量的分界线，也就是区分农耕文明和游牧文明的天地之线。他的文化考察，主要就是对这三条天地之线的漫长踩踏。

余秋雨，一九四六年八月生，浙江人。早在“文革”灾难时期，针对当时以戏剧为起点的文化极端主义专制，勇敢地建立了《世界戏剧学》的宏大构架。灾难方过，及时出版，至今三十余年仍是这一领域唯一的权威教材，获“全国优秀教材一等奖”。同时，又以文化人类学的高度完成了全新的《中国戏剧史》，以接受美学的高度完成了国内首部《观众心理学》，并创作了自成体系的《艺术创造学》，皆获海内外学术界的高度评价。
二十世纪八十年代中期，被推举为当时中国内地最年轻的高校校长，并出任上海市中文专业教授评审组组长，兼艺术专业教授评审组组长。曾获“国家级突出贡献专家”、“上海十大高教精英”、“中国最值得尊敬的文化人物”等荣誉称号。
二十多年前毅然辞去一切行政职务和高位任命，孤身一人寻访中华文明被埋没的重要遗址。所写作品，既大力推动了文物保护，又开创了“文化大散文”的一代文体，模仿者众多。
二十世纪末，冒着生命危险贴地穿越数万公里考察了巴比伦文明、埃及文明、克里特文明、希伯来文明、阿拉伯文明、印度文明、波斯文明等一系列最重要的文化遗迹。作为迄今全球唯一完成全部现场抵达的人文学者，一路上对当代世界文明做出了全新思考和紧迫提醒，在海内外引起广泛关注。
他所写的书籍，长期位居全球华文书排行榜前列。仅在台湾一地，就囊括了白金作家奖、桂冠文学家奖、读书人最佳书奖、金石堂最有影响力书奖等一系列重大奖项。
近十年来，他凭借着考察和研究的宏大资源，投入对中国文脉、中国美学、中国人格的系统著述。联合国教科文组织、北京大学、《中华英才》杂志等机构一再为他颁奖，表彰他“把深入研究、亲临考察、有效传播三方面合于一体”，是“文采、学问、哲思、演讲皆臻高位的当代巨匠”。
自二○○二年起，赴美国哈佛大学、耶鲁大学、哥伦比亚大学、纽约大学、华盛顿国会图书馆、联合国中国书会讲授“中华宏观文化史”、“世界坐标下的中国文化”等课题，每次都掀起极大反响。二○○八年，上海市教育委员会颁授成立“余秋雨大师工作室”。现任中国艺术研究院“秋雨书院”院长、澳门科技大学人文艺术学院院长。（陈羽）

我的文化山河
蚩尤的后代
我本是树
西域喀什
都江堰
废井冷眼
道士塔
莫高窟
沙原隐泉
阳关雪
三峡
白发苏州
杭州宣言
黄州突围
天涯眼神
山庄背影
宁古塔
抱愧山西
风雨天一阁
一个庭院
青云谱
上海人
考古上海
江南小镇
贵池傩
伞下侗寨
追回天籁
故乡

我的文化山河
一
一个人，迟早会经历一次极大的恐惧。不是生老病死
，不是瘟疫猖獗，不是盗匪来袭，而是在一个阳光明媚的
下午，一位美丽的女教师在教室里讲“常识”课。她说：
“宇宙没有边际，地球微不足道，即便是它围着转的太阳
，也只是银河系中很多恒星中小小的一颗。”
“银河系里，大约有多少颗恒星？”一个同学怯生生
地问。
“三千亿颗。”女教师平静地回答，却把“亿”读成
重音。
课堂里“嗬”的一声。
“银河系这么大，宇宙里还有别的星系吗？”同学又
问。
“太多太多星系了。”女教师说。
“大概多少？”学生追问。
“也以千亿计，至少。”女教师回答。
这么几句问答，使同学们再也不好意思问地球的事。
过了几天，大家从一位男教师那儿得知，微不足道的
地球，倒也已经出现了四十多亿年，而人类的出现才三百
多万年，不到千分之一，相当于一天二十四小时的最后一
分钟。
“请记住”，男教师赶紧补充说：“这最后一分钟，
是在比喻三百万年。如果要说人类开始创造文明，至多是
近一万年里边的事儿，太短促了，匆匆一瞬之间，任何比
喻都使不上。”
——这番师生问答，产生在孩子们正在形成世界观、
人生观的时候，实在有一种震天动地的恐惧。
但是，孩子毕竟是孩子，很容易转移情绪。身边的快
乐、争吵、比赛，立即替代了三千亿、四十亿这些数字。
在他们心中，大大的真相变成了故事，小小的游戏变成了
真实。
只有一个孩子没有完全转移，那就是我。我不断地研
习这些令人恐惧的话题，而且越来越明白，当年老师所说
范围还是太小、太浅。也许是老师怕伤害了幼小的心灵，
他们没有进一步说明，在宇宙间无数星系的不息运动中，
没有一种力量可以保证地球不消失，也没有一种智慧可以
判断消失的时间是很远，还是很近。
即使地球暂时不消失，人类也可以轻易陨灭。非洲加
蓬发现了二十亿年前的疑似核反应堆，估计运转了五十万
年；土耳其的一幅古代地图，似乎只能绘制于宇航之后。
越来越多的遗迹让人渐渐相信，在人类产生之前很久，已
经出现过不少“史前超文明”，又都一批批陨灭了。那么
，怎么证明，现在的人类能够破例长存？
这一切，构成了我世界观的基础：一种彻底看破了周
遭功利的宏伟悲观。
但是，这种悲观中的“悲”也被看破了，因为悲喜本
是人类的作态。
二
当然，在看破一切之后也看破了自己：区区凡胎肉身
，无法逃离脆弱生存，唯一能做的事情是打量同类，再打
量自己。
我的朋友周涛写过这样一个场面：两只蚂蚁在大地上
相遇了，由于矜持互相没理。爬过很久都后悔了，毕竟是
同类啊，怎么没有拥抱一下？
我们就是这样的蚂蚁。
我们再渺小，也算拥有了生命。生命，有它的本性。
本性之一是聚集，本性之二是延续。对于智能高于蚂
蚁的人类而言，就会因为聚集和延续，呼应前后左右，既
自我安慰，又互相安慰。
人类的自我安慰和互相安慰，主要办法是寻找“意义
”。生存的意义，生命的意义，聚集的意义，延续的意义
…···这在早期比较容易，只要有聪明人站出来一说“
意义”，大家就相信；一到现代就难了，既然大家从小已
经知道了银河系和地球的一点点真相，那就很难再从根本
上信任各种“意义”。所以，现代智者特别苦恼，他们必
须把知道了的一切当做不知道。用我的话来说，叫做“通
过切断思维来捕获意义”。这种情景，就像哈维尔
(V.Havel)所说的那样，在汪洋大海中寻找一个“意义的
岛屿”。
“意义的岛屿”可以让人忘了茫茫大海，忘了惊涛骇
浪，产生精神上的安全感，从而居住下来。这，便是文化
。
……
我首度建议的名单是——
长江三峡；
黄河壶口；
长白山天池；
安阳殷墟；
三星堆；
曲阜孔林；
都江堰；
泰山；
兵马俑；
万里长城；
高昌故城；
交河故城；
库车千佛洞；
敦煌石窟；
云冈石窟；
龙门石窟；
法门寺；
西夏王陵；
杭州西湖；
南京紫金山；
承德避暑山庄；
峨眉山；
黄山；
庐山：
九寨沟；
桂林漓江；
普洱茶山；
黔东南村寨。
写下后数了数，二十八项。
不管世界多么无聊、人生多么短暂，以这样的面貌出
现的中国文化实在有点可爱，值得为它来人间一遭。
为了供行走者参考，我把自己过去行走时写的一些文
章选编了一下，名为《山河之书》。这个书名，比较符合
我上面所说的思路。以前也为同样的目的编过一本《摩挲
大地》，不少读者觉得“摩挲”两字太偏，读起来不顺口
，我接受他们的意见。
英勇的探险家余纯顺先生在罗布泊沙漠遇难后，人们
在他极少的随身遗物中发现了我写的书。这事让我很感动
，进一步明白了山河行走者要战胜孤独，只能靠文字互相
取暖。我的书一直畅销，可见后起的行走者还是不少。又
想起了周涛所写的蚂蚁。我这一只，用文字在泥土上划下
淡淡的印痕，给后面的同类一点鼓励。

余秋雨代表作《山居笔记》濒临绝版，首度修订版《山河之书》隆重上市。《文化苦旅》、《山居笔记》历代被认为是余秋雨教授的两大代表作。自1995年出版之后，一再重印，目前各个版次均已售罄。此次余秋雨教授花费五年时间，特地重新修订、增补该书，并按照时间顺序重新做了编排，使全书更系统、更完美。余秋雨教授最为人们所熟知的文章，例如《抱愧山西》《都江堰》《三峡》等等，均被出自《山河之书》之中，可谓是整个余秋雨书系中含金量最高的单册之一。

余秋雨先生把唐宋八大家所建立的散文尊严又一
次唤醒了。或者说，他重铸了唐宋八大家诗化地思索
天下的灵魂。
——白先勇
北京有年轻人为了调侃我，说浙江人不会写文章
。就算我不会，但浙江人里还有鲁迅和余秋雨。
——金庸
中国散文，在朱自清和钱锺书之后，出了余秋雨
。
——余光中

蚩尤的后代
一
中国哪里美女最多？我没有做过认真比较。但是，那次去贵州省雷江县的西江苗寨，实在被一种拥挤的美丽镇住了。那天正好是这里的“吃新节”，夏收刚刚结束，新米已经上灶，大家远远近近走在一起庆祝好年成。长廊上摆着一长溜看不到头的矮桌，村民们坐在两边吃吃喝喝，长廊外面的广场上已经载歌载舞。这本是寻常的村寨节日，但总觉得眼前有一种不寻常的光华在飘浮，定睛一看，那一长溜矮桌边上已经是数不清的美艳笑容，而广场上的歌舞者和观看者更是美不胜收。
西江苗寨很大，一千多户，四五千人，因此这种美丽很成规模。
西江苗寨的女孩子知道自己长得好，以微笑来感激别人欣赏的眼神。她们喜欢这个青山环抱的空间，不愿意让自己的美丽孤零零地到外面去流浪，因此仪态一派平和。与她们相比，外面城市里很多远不如她们美丽的女孩子成天揽镜弄影、装娇扮酷，真是折腾得太烦人了。
不少中原人士未到这些地区之前，总以为少数民族女孩子的美属于山野之美、边远之美、奇冶之美。其实不然，西江苗寨女孩子美得端正朗润，反而更接近中华文明的主流淑女形象。如果不是那套银饰叮当的民族服装，她们似乎刚从长安梨园或扬州豪宅中走出。
这使我惊讶，而更让我惊讶的是，问起她们的家史血缘，她们都会嫣然一笑，说自己是蚩尤的后代。
二
实在无法把这番美丽与“蚩尤”这两个字连在一起。
蚩尤是中华文明史上第一轮大战的主要失败者。打败他的，就是我们的共同祖先黄帝。因此，蚩尤成了最早的一个“反面人物”。蚩尤有时又被通指一个部落，那么这个部落也就成了一个“反面族群”。
胜利者在拥有绝对话语权之后，总会尽力把失败了的对手妖魔化。蚩尤就是被妖魔化的第一典型。
妖魔化到什么程度？《龙鱼河图》说，蚩尤和他的兄弟都是“兽身人语，铜头铁额，食沙石子，造立兵仗刀戟大弩，威震天下”。《述异记》说：“蚩尤人身牛蹄，四目六手。”《玄女传》说：“蚩尤变幻多方，征风招雨，吹烟喷雾，黄帝师众大迷。”《志林》说：“蚩尤作大雾弥三日，军人皆惑”……
这些妖魔化的言辞，被《史记正义》、《太平御览》、《广博物志》、《古今注》、《初学记》等重要著作引述，影响广远。
更严重的是，黄帝的史官仓颉在创造文字的时候，用两个贬斥性的文字给这个已经妖魔化了的失败者命名，那就是“蚩尤”。有学者检索了一系列最权威的汉语词典，发现这两个字的含义不外乎悖、逆、惑、谬、乱、异、劣、笨、陋、贱，认为其间浇铸了太多的仇恨和敌意。蚩尤是蒙受文字“恶谥”的第一人。
直到现在，我看到一些最新出版的历史书籍里还把蚩尤说成是远古时代“横行霸道”、“蠢蠢欲动”的力量。虽然没有提供任何证据，却承接了一种横贯数千年的强大舆论。
在越来越多的中国人认祖归宗、确认自己是黄帝子孙的今天，这种千年舆论更加难以动摇。
因此，当我听到西江苗寨的这些女孩子轻轻说出一声“我们是蚩尤的后代”，简直惊心动魄。
她们却在平静地微笑。这种表情，能不能对我们的思维惯性带来一点启发？
三
天下的笑容没有年代。那么，就让我们随着这些女孩子的笑容，再一次回到中华文明的起点。
记得我早年在遇到一次家破人亡的大灾难时曾躲避到家乡半山的一个废弃的藏书楼里读书，不合时宜地猜想过黄帝的时代。猜想黄帝必然会随之猜想他的对手炎帝和蚩尤。但奇怪的是，同是军事上的死敌，黄帝的后代愿意把炎帝合称为华夏祖先，自认为“炎黄子孙”，却怎么也不愿意把另一个对手蚩尤也纳入其中。我想，最大的可能是，在那场与蚩尤的战争中，黄帝实在打得太艰难了。
根据一些零零落落的记载，黄帝击败炎帝只是“三战”而已，而后来平定天下也只经历了“五十二战”；但与蚩尤作战，连打“七十一战”仍然无法胜利。黄帝慌了，求告九天玄女：“小子欲万战万胜，万隐万匿，首当从何起？”
这个求告既考虑到了战胜一途，也考虑到了隐匿一途，可见是不大有信心了。据说是九天玄女给黄帝颁下了一道制胜神符，也有一种说法是九天玄女派出“女魃”来改变战场的气候帮助了黄帝，还有一种说法是黄帝最终靠指南车战胜了蚩尤。
总之，这场战争打得惨烈无比、千钧一发。极有可能是蚩尤获胜，那么中华历史就要全面改写。正因为如此，黄帝及其史官必须把蚩尤说成是妖魔，一来可以为黄帝的久攻不克辩解，二来可以把正义拉到自己一边，杜绝后人设想万一蚩尤胜利的另一种前途。
杜绝后人设想万一蚩尤胜利的另一种前途，这个意图很现实，因为蚩尤的部族很大。他是九黎族的首领，九黎族生活在今天山东西南部、江苏北部以及山西、河北、河南的黄河流域，人口众多，当然是诛杀不尽的。因此黄帝只能向他们宣告，他们以前的首领是妖魔，现在应该归附新的统治者。
黄帝这样做并没有错，他采取的是让华夏大地归于统一的必然步骤。如果是由炎帝或蚩尤来统一，也有