切斯瓦夫·米沃什，一九一一年生于立陶宛，二战时参加了华沙的抵抗纳粹的运动，战后作为波兰文化专员在纽约、华盛顿和巴黎工作。一九五一年出走巴黎，一九六〇年到美国加州大学伯克利分校任教，是美国人文艺术学院会员之一。一九八〇年获诺贝尔文学奖。二〇〇四年去世。米沃什的诗歌注重内容和感受，广阔而深邃地映射了二十世纪东欧、西欧和美国的动荡历史和命运。其主要著作除了诗歌外，还有《乌尔罗地》《路边狗》《被禁锢的头脑》等随笔和思想性著作，被视为二十世纪东欧最重要的思想家之一。

我们这个时代的诗歌中，纪念碑式的光辉灿烂。
——《纽约时报》

前言
冻结时期的诗篇（一九三三）
肇事者
三个冬天（一九三六）
歌
军火库大门
赞歌
黎明
缓流的河
一对夫妇的雕像
拯救（一九四五）
勒瓦卢瓦之歌
偶遇
废墟中的一本书
创造日
菲奥里广场
世界（天真的诗）
路
小门
门廊
餐厅
楼梯
图画
父亲在书房
父亲的咒语
窗外
父亲在解说
罂粟的寓言
在牡丹花旁
信念
希望
爱情
林中旅行
鸟的王国
恐惧
找到
太阳
穷人的声音
世界末日的歌
公民之歌
可怜的诗人
咖啡馆
一个可怜的基督徒望着犹太区
郊区
阿德里安?吉林斯基之歌
告别
逃走
在华沙
献词
白昼之光（一九五三）
瓷器之歌
欧洲之子
二十世纪中叶的肖像
民族
出生
家庭
海洋
旅途
论法的精神
传说
大地
你侮辱了……
密特贝格海姆
诗论（一九五七）
前言
一 美丽的时代
二 首都
三 历史的精神
四 大自然
颂歌
波庇尔王及其他（一九六二）
波庇尔王
饶舌
教训
不再更多
鸟颂
幸福
曾经是伟大的
该，不该
这意味什么
赫拉克利特
希腊肖像
大师
轻率的谈话
在米兰
选自《波尔尼克小城的编年史》
蓝胡子城堡
加利波
主人
旺代人
奥查勒尼亚女士
梦幻集
边陲
沿着我们的国土

温柔的忠诚的动物，一声不响，平静地
审视着公园地区，从半闭合的眼缝里
眨巴着它们那橄榄色的眼睛。雕像
收集着头上的栗树叶和石卷上早已
改变的法则，或者沿着剑的痕迹
行走着，并覆盖着新的秋天的月桂，
在水面上，那里漂流着一只小纸船。
从地面下发出光亮，它的冷光照耀在
那些温柔躺着的动物们的条状毛上。
在白天喷出泡沫的建筑物的地下室里，
可以看到树木的翅膀飞翔在烟雾中。
火光啊火光，巨响的音乐
在四处震动，永恒的运动搅乱着树林。
双手捆绑着，骑着马，在炮架上，
在不动的狂风下面，在不响的长笛里，
旅客们转来转去，绕过了一个圆圈，
相互露出他们被严寒冻住的嘴唇，
它们被高喊所扭曲，或者被智慧
撕开的眉毛，或者是在寻找食物的手指，
在被绶带、绳索和勋章遮盖的胸部上。
暴风雨的呼啸，海浪的轰鸣，钢琴的响声，
从深渊中发出。在那里，要么是一片白桦林
在细小云彩里响动，要么是一群山羊
把白胡子伸进温柔可亲的陶罐里。
绿色的山谷，要么是一套餐具
发出像平静山谷中溪流的响声。
满载的马车在行进，临近傍晚的时分。
是割完的残根，人们的笑声和脚步声在消失?
月色朦胧的果园，寂寞梦中的强国，
以善良之心去接受来自世界的事物。
在那里生长着各种各样的鲜活的美，
就像不是僵死的，收集到的一撮
骨灰，并不长久，如同太阳飞过那样久。
接受它，但愿永远不会唤起爱情。
在林荫大道的绿色远处，在游行的光亮中
一个年轻的女人在赶路，她不知道
雾蒙蒙的果园有多远，她用一只手蒙着眼睛，
动物们的嘴在草地上转动着，
一个大胡子看守骑着跛马在小跑，
他手搭金色箭矢拉紧了弓弦。
脚掌下的小石子，在脚步伪装的寂静中，
在沙沙声中，一团栗色的头发，
从抬起的额头上垂下，像小行星那样。
嘴里露出银白色，害怕抹掉了红晕，
她的胸部冻结在两个冰柱中不安地喘息，
光熄灭了，由于光亮，凡是活着的均会死去。
她的破烂的衣裙掉落了，一束头发着火了，
她露出的光亮的肚子像青铜的圆圈、
好动的臀部一直未被幻想所控制，
赤裸而又纯洁，就像红色庞贝在冒烟。 假如这个孩子身怀斯拉夫血统，
他用眼翳看着，他沉重的脑袋靠在阶梯上，
他的四肢手脚日日夜夜在空气中转动，
他像匹死马睡在被烧毁牧场的草地上。
各种礼仪和花环将会缠绕着他。
摩擦而多刺的夜晚停留在他的头上，
而他将会在暴风雨中得到永恒的安息，
他用手将种子撒向驼背的天使们。
黄色的轮子在转动，一队帆船
装载着铁甲士兵的军队
小伙子们来自广场上。下着清新的雨，
小鸟在歌唱，云彩分成了两瓣。
月亮缓缓升起。骑者们用湿淋淋的眼睛
笔直地望着西方，一群纯种狗
在花坛上追逐。在镀金的楼梯上
坐着一对对恋人，在平静的大地上
只有乐队在演奏，沉浸在夜幕中的大门，
在长长的街道上，在篱墙上，沉默着，
含羞草的枝叶垂下了，在向夜晚鞠躬。
P．黎 一九三四
在你我中间没有别人，
没有从大地深处汲取液汁的植物，
既没有动物，也没有人，
或者在云彩中间飘动的风。
最美的躯体有如透明的玻璃，
最强烈的火焰像水，洗涤着旅人疲惫的双脚。
最绿的树像铅，盛开在午夜时刻。
爱是被干裂嘴唇吞下的沙子，
恨是献给干渴者的一壶咸水。
奔腾吧，江河，举起你的手来。
都市啊：我是黑土地的儿子，
我将回到黑土地。
仿佛我的生命未曾有过，
仿佛创造出来的语言和歌曲，
不是出自我的心，我的血，
也不是我的存在。P11-15

诗歌是人类重大转变的见证者和参与者，也是切斯瓦夫·米沃什一直以来参与时代的一种方式。在米沃什看来，尽全力捕捉可触知的真相才是诗歌的意义所在。因此，诗的见证，比新闻更可靠。
诗不仅是一种形式，更是一种力量。米沃什是伟大的爱国者，不是一个随风倒的人；他的诗歌自二十世纪八十年代起，已在中国诗坛扎下了根，对中国诗人产生了持久的影响。米沃什总是在思考诗歌是否具有拯救功能，他的诗饱含热血，坚定而又深远。
《米沃什诗集》收录诗人1931年至2001年间的335首诗歌篇章，《冻结时期的诗篇(精)》是其中一册。

一位九十岁的诗人当有自知之明，别去给自己几
十年间的成诗写前言。但出版商一再恳求，我抗拒过
却又不够执拗，所以还是回过头来，就我的诗写几句
吧。 我看到有一种内在的逻辑将我的诗联系起来，
从二十岁时写的早期作品一直到本书收录的最新诗集
《这》，该集最初的波兰语版于二〇〇〇年问世。然
而，这种逻辑与推理逻辑不同。我坚信诗人是被动的
，每一首诗都是他的守护神赐予的礼物，或者按你们
喜欢的说法，是他的缪斯馈赠的。他应该谦卑恭谨，
不要把馈赠当作自己的成就。同时，他的头脑和意志
又必须警醒敏锐。我经历了二十世纪恐怖的一幕又一
幕——那是现实，而且我无法逃避到某些法国象征主
义者所追求的“纯诗”的境界中去。虽然有些诗歌仍
保有一定价值，比如我在一九四三年四月的华沙、在
犹太人居住区熊熊燃烧时写的《菲里奥广场》，但我
们对暴虐的愤慨少有得当的艺术性文字来表现。
正是那种尽全力捕捉可触知的真相，在我看来，
才是诗歌的意义所在。主观的艺术和客观的艺术二者
若必择其一，我选择客观的艺术，即便它的意义并非
由理论阐释，而是通过个人努力来领会的。我希望自
己做到了言行一致。
二十世纪的历史促使许多诗人构思意象，来传达
他们的精神反抗。既要认清事实举足轻重，又要拒绝
诱惑、不甘只做一个报告员，这是诗人面临的最棘手
的难题之一。诗人要巧妙地择取一种手段并凝练素材
，与现实保持距离、不带幻想地思考这个世界的种种
。换言之，诗歌一直以来都是我参与时代的一种方式
，我同时代人身处的为人所控的现世。
切斯瓦夫·米沃什

切斯瓦夫·米沃什，二十世纪最伟大的诗人之一，以其无可匹敌的精确与优雅，定义了他所属时代的悲剧与美。他的诗歌，无论是描述他在波兰度过的少年时代、战乱中华沙的悲痛或对信仰的追寻，都令人啧啧称奇、惊叹不已，感受到强烈的生活气息和平凡人生的个体性。诗歌对死亡、战争、爱与信念的探索扣人心弦，震动人心并令人为之深思低回——“在这片大地上存在过，其本身已远非任何称呼可以形容”。《米沃什诗集》汇集诗人1931年至2001年间几乎所有的诗作，分四卷呈现。
《冻结时期的诗篇(精)》收录米沃什诗作56首，来自《冻结时期的诗篇》(1933)、《三个冬天》(1936)、《拯救》(1945)、《白昼之光》(1953)、《诗论》(1957)和《波庇尔王及其他》(1962)。多为长诗，既有色彩浓郁的抒情与描写，也有激烈愤慨的嘲讽与批判。在此期间，米沃什见证了诸多历史事件，写下《菲奥里广场》等名篇。