阿尔志跋绥夫是俄国新兴文学典型的代表作家
的一人，流派是写实主义，表现之深刻，在侪辈中
称为达了极致。
——鲁迅

小妇人罗曼史
第一章
第二章
第三章
第四章
古老的故事
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
论嫉妒
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
关于全知的故事
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
帕沙·图马诺夫
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
血
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
一个人的日记
第一章
第二章
第三章
关于一记耳光的故事
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
坏蛋
第一章
第二章
第三章
兰德之死
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章
第二十一章
第二十二章
第二十三章
第二十四章
第二十五章

花椒树纤细的红色枝条上吐出了长着白色纤毛的花蕾。去年的枯枝像参加葬礼时的衣服黑边沿着墙壁和小路盘旋着，新草像祖母绿宝石一般绿油油的，露出刺人的银针，在干燥的小道上还清晰地留着乌鸦和白嘴鸦的傲慢且带有花纹的脚印。白桦树的树干新鲜而干净，似乎有谁用易碎化开的雪水冲洗过一般。在墙角附近的角落里，还有一个雪堆，它似乎是瞒天过海藏身于此，已满是灰尘，并且有许多孔洞。太阳径直照在它身上，雪花就这样融化消失了，仅仅升腾着微微能被察觉出的蒸汽。
从窗户的位置看不到天空，不过，天空应该是万里无云，湛蓝无比。所有的影子都变得轻盈而蔚蓝。它们时而在房前小花园投下欢快的斑点，而后沿着厂子的围墙快速飞起，消失在高空的某处，让人们知道，在城市的上空，在变成蔚蓝色的辽阔中，春天的云朵正像遥远的幸福船只的帆布一样在游动。
从打开的小窗子流入一股浓密多汁的空气，像一种不确定的、忧喜交加的倦慵植入心扉。叶琳娜·尼古拉耶夫娜坐在那里一动不动，在她消瘦的小脸蛋上闪烁着一双大大的、稍微有些苍白阴影的沉思的大眼睛。此刻，她已忘记了工作的紧急，忘记了代理陪审员赫卢杰科夫的草稿，然而，她却正在想他，她目光也恰巧落在这位高大的淡黄头发男子身上，保养得非常好的面孔，蓄着精心修剪过的胡子，还有俏皮性感的嘴唇。当他跟叶琳娜·尼古拉耶夫娜说话时，叶琳娜·尼古拉耶夫娜甚至能听出来他自信的嗓音中，暗含某种不屑、戏谑色彩，在这种嗓音里如此清晰如此委婉地爆发出特别的音调。向她转递自己的文件时，他总是转用亲密朋友间开玩笑时的语调，温暖而又神秘地看着她的眼睛，同时还将她的小手在自己精心保养的手掌里放上片刻。当他的双眸变得如此诚恳感人时，他总是故意拖长声音说：
“无——聊——啊，叶琳娜·尼古拉耶夫娜！……您怎么能满足于这样的生活呢？……我真是不能理解您……难道您就不曾想过跳出这一轨道，按照自己所想的那样去行事吗？哪怕会违背所有人的意愿……”
在他眯起的眼眸里闪过一丝暗光，这像极了猎人的眼神，当他在很近的地方看到了他所追踪的猎物。叶琳娜·尼古拉耶夫娜完全意会他的想法和愿望，这些他还不敢全盘说出的话。她感到既羞愧又愉悦。这些含混的暗示让她内心无法平静，有时候还会无意识地让她感到失落，似乎她所想要的是他不再耍滑头，不再说些高尚的言辞，而是开门见山地说出他所想要的是什么。在她这芳龄26岁的柔美而又匀称的身体里似乎居住着两种感受：一种是渴求着什么，另一种是没来由地觉得厌恶且愤怒。不过，有时候赫卢杰科夫还神秘地加上一句： “对了，您是不是在我们这里待不久了？”
姑娘变得伤心起来了：赫卢杰科夫这句话说得一点玩笑意思都没有，但是他应该很清楚的，叶琳娜·尼古拉耶夫娜在“我们这里”已经待了7年了。她每次照镜子的时候，都会有一丝恐惧涌上心头，她眼角的皮肤已经失去了昔日的光泽，并且慢慢地松弛下来，让人想到秋日花瓣那最后的柔韧。并且这种慢慢地凋萎在全身都能感觉到：很少想笑，更频繁地陷入深思，甚至还会无缘由地哭泣。有时候还会处于无动于衷的情绪中，不想看到任何人，自己身上裹一张毯子，一连几个小时就在窗旁坐着，大大的眼睛盯着花园，还有在城市的灰暗屋顶后的远处渐渐地暗淡下去的夜空。
P4-6

《小妇人罗曼史（精）》为阿尔志跋绥夫所著的中短篇小说集。
本书收录了其真正意义上的处女作《帕沙·图马诺夫》和让其声名鹊起的《兰德之死》。
从这部小说集可以看出“自杀”是其小说创作的一大主题，死亡也几乎是他长篇和中篇小说的主角。与之相随的是，主人公往往陷入疲惫不堪的孤独和无意义的绝望中。
阿尔志跋绥夫就向人们展示其主要的创作特点和风格，即表达“纯粹个人的体验”和自己独特的个性，“因为这种个性既博大又丰富”。

米哈伊尔·彼得罗维奇·阿尔志跋绥夫于1878
年出生在俄国南部一个风景如画的小城里，父亲曾
任当地警察署长官，其母亲具有波兰血统。阿尔志
跋绥夫自幼时起便酷爱绘画，后求学于哈尔科夫绘
画学院。求学期间，他曾在经济拮据时，撰文贴补
家用。不想，文学创作代替了绘画成了他一生耕耘
的方向。
1897年，当阿尔志跋绥夫19岁的时候，他的处
女作《帕沙·图马诺夫》发表，这篇关注中学教育
以及中学生内心世界的中篇小说在文坛上引起了巨
大的轰动与积极的反响。在其1905年的中篇小说《
兰德之死》出版之后，文坛完全接纳了这位作家，
并对这位未来之星的写作技艺与思想理念表示赞叹
。这让阿尔志跋绥夫最终下定了决心，不再用颜料
而是用文字去构建自己独一无二的艺术世界。
作为译者，我深深地感觉到，阿尔志跋绥夫是
一位会讲故事的作家，《小妇人罗曼史》《兰德之
死》《关于一记耳光的故事》等，单是中短篇小说
的名称本身就是一个事件：小妇人到底会有什么样
的情感经历？兰德为什么会死去？谁打了谁一记耳
光，为什么？我们都清楚，选择这样的题目本身是
存在一定风险的，对自己讲故事的能力不自信的作
家会避而远之，将其处理成偏中性的名词描述。
我们在具体的阅读过程中不仅会找到关于最初
疑问的答案，而且还会陷入某种沉思。《小妇人罗
曼史》远远不只是在讲述一位大龄女单身职员叶琳
娜·尼古拉耶夫娜与她心仪的作家巴拉金之间的罗
曼史，更是一位女性对自己情感选择和情感价值的
追问。叶琳娜难道感觉不到风流倜傥的作家巴拉金
在利用她的爱慕之情？她所心仪和委身的难道真的
是这样一位装出忧郁而睿智的作家？她难道不是在
平庸无奇、浑浑噩噩的一生与充满激情和心动的瞬
间之间作选择？《关于一记耳光的故事》也远不是
因为情感纠葛情人之间扇了一巴掌这样简单的故事
。扎伊采夫医生在其大学三年级的时候，曾在自己
无比崇拜的N教授家当家教。他觉得愧对教授的是，
没有克制住年轻貌美的教授妻子利季娅·米哈伊洛
夫娜的诱惑，陷入尴尬的情感纠纷中。当他实在忍
受不了利季娅·米哈伊洛夫娜着实过分的举动时，
扇了她一记耳光，并自觉地离开教授家。这个小说
所聚焦的是情感世界中男性与女性的较量，同时也
是崇高与渺小的对决。大学生因为这种情感破坏了
教授在自己心目中的崇高地位而感到痛苦异常，与
此同时，他也因为自己这一无所有的、渺小的穷学
生能够占有遥不可及的教授妻子而感到窃喜。故事
如果在扎伊采夫纠结之时结束已是精彩，阿尔志跋
绥夫则让我们再次领略他讲故事的高超技艺——继
续将故事推向另一层面的高潮：在扎伊采夫自责加
窃喜之时，教授来找他谈心，聊起他对男女关系的
洞察力与悲观认识，这让大学生对自己偷偷摸摸的
行径感到无地自容，同时又对女性的乖张和蛮横表
示恐怖而愤怒，而后化为一记耳光的行动。
可能大家已经感觉出来了，阿尔志跋绥夫非常
关注人与人之间的关系，特别是两性之间的关系，
他的写作虽然完成于上世纪初，但是这些作品却似
乎是为百年之后的我们——当下的读者所准备的。
其间的人物关系，爱情观也是我们这个世纪的读者
才能深刻理解甚至接受的。上述小说涉及爱情观，
《一个人的日记》《论嫉妒》更是如此。这些故事
的讲述模式多是故事套故事，借作品中的人物之口
栩栩如生地将故事呈现在读者面前。与《关于一记
耳光的故事》有所不同，《一个人的日记》描述了
天造地设的一对——伊万诺夫夫妇：“一个女子可
以填满他整个世界，可以浇灭他身体里还有一成不
变的情欲中的所有欲望，并且赋予如此饱满的存在
，使整个世界都变成完美的、完整的生活的七彩框
架。”正是这种美好让风流的故事讲述者放弃了风
花雪月，挚爱着尼娜·阿列克谢耶夫娜的妹妹纽塔
。阿尔志跋绥夫从不会在美好的画面中定格自己的
作品，所以我们会读到，在一个夜晚里，所有这一
切对爱情的崇拜都消解了。尼娜受了风寒而被夺去
了生命，伊万诺夫十分痛苦，并且后悔爱女子这么
深，深得已经无法在没有她的世界里生活，他尝试
着用逢场作戏来减轻痛苦，仍旧不能释怀，在痛苦
时对故事讲述者坦白自己对爱情的认识：“您不要
去爱任何人，不要相信这种让人头昏脑涨的拉杆，
这是某人对人类的嘲弄……您一个人生活吧，一个
人死去！……”经历这些之后，故事的讲述者再也
没有用心去真正爱过任何一位女子。
……
《坏蛋》一文以主人公弗伦奇被选去见证一个
从法律上来说十恶不赦的坏蛋的绞刑行刑过程开篇
，他带着“履行巨大的公共职责”的无比自豪感乘
坐早班车去到行刑监狱，而当他看到坏蛋并非怪物
，以及这个坏蛋的身躯在执行死刑过程中的反应，
他对行刑的认识不再是“摘除被感染了坏疽的社会
成员的手术”，“弗伦奇在整个回去的路上都什么
也没有看到，什么也没有想。他像机器一样机械地
走着，他整个身体都蔫了，被一种以往从来也没有
感受过的痛苦所折磨。”
阿尔志跋绥夫及其作品早在1920年就被译介到
了中国，特别是鲁迅先生对其偏爱有加：鲁迅先生
翻译了其《工人绥惠略夫》《幸福》，1921年翻译
了其《医生》《巴什庚之死》等。曾有学者统计，
鲁迅先生曾从1920至1936年间在自己随笔、日记中
数次提及阿尔志跋绥夫的作品。用鲁迅先生的话来
概述我们编这部中短篇小说集的理由颇为恰当，“
阿尔志跋绥夫是俄国新兴文学典型的代表作家的一
人，流派是写实主义，表现之深刻，在侪辈中称为
达了极致。”此部阿尔志跋绥夫中短篇小说集收录
了其真正意义上的处女作《帕沙·图马诺夫》，让
其声名鹊起的《兰德之死》。这里还有作家持续关
注并后来改编成舞台剧的“论嫉妒”系列中的《论
嫉妒》，探讨类似主题的《关于一记耳光的故事》
《一个人的日记》等，以期让读者能够更加全面、
多元地接触到阿尔志跋绥夫精彩的中短篇小说。
以往给研究生开设“白银时代文学专题”课程
时，我都会用到高尔基文学院两卷本的《世纪之交
文学史》，国内译为《俄罗斯白银时代文学史》）
，16节的课时，我通常只能留给阿尔志跋绥夫片言
碎语的篇幅。而当我译完他的中短篇小说集时，我
终于明白了，迟迟没有给这位作家作品应有的关注
，是因为这位作家的作品终将单独成集。
当我小心翼翼地将阿尔志跋绥夫推荐给学生们
时，有一位同学果断地将其作品中的作家形象作为
其毕业论文的研究对象！期待着关于这一位白银时
期的作家作品在百年之后的学术研究中能得到更加
充分的挖掘。
借此机会，我也想对汪剑钊教授在翻译过程中
给我的鼓励和帮助表示衷心的感谢，对张春晓编辑
、张丹编辑在具体校稿、成稿过程中的认真负责、
耐心沟通表示谢意。时隔百年的译文对话难免会有
词不达意之处，还望读者诸君海涵与斧正。
薛冉冉
浙江大学求是村
2018年6月18日

《小妇人罗曼史（精）》为阿尔志跋绥夫所著的中短篇小说集。
他的作品擅长刻画风景，同时注意反映知识界的一些迫切问题，其主题多为爱情、个人主义、死亡等，有极强的可读性。本书远远不只是在讲述一位大龄女单身职员叶琳娜·尼古拉耶夫娜与她心仪的作家巴拉金之间的罗曼史，更是一位女性对自己情感选择和情感价值的追问。