伊莎贝尔·威尔克森（Isabel Wilkerson，1961-），美国新闻史上第一位获得普利策特稿奖的非裔美国人，也是第一位获得普利策奖的黑人女性；她还曾获得乔治·波尔克奖、古根海姆奖、全国黑人记者协会年度记者奖（1994年）；现为波士顿大学新闻学教授。她的父母在大迁移中从佐治亚和南弗吉尼亚来到华盛顿特区，她在那里出生、长大。

一部里程碑式的非小说作品……无论读者的种
族和经历有什么不同，它都会带来许多惊喜。
——《纽约时报》
一部精彩而激动人心的史诗，*本涵盖整整半个
世纪的大迁徙的书……
——《华尔街日报》
这部叙事史诗足够严谨……而可读性又极强。
——《纽约时报书评》
影响深远，精雕细琢，英勇无畏的书……
——《纽约客》
关于大迁徙丰富而伟大的研究……移民故事充
满戏剧性，辛酸又浪漫。
——《出版商周刊》

2004年9月，艾达·梅·格拉德尼在被确诊为白
血病后不久，在睡梦中安静地去世。她的家人非常
伤心，她的儿孙们在她去世后的几年中，依旧保持
着她的卧室本来的样子。为了悼念她，她卧室的门
始终关着，没有人有心情或勇气打开那扇门。

第一章‖生活在祖先的土地上
离开
大迁徙浪潮，1915-1970年
第二章‖开端
艾达·梅·布兰登·格拉德尼
日益积攒的不满
乔治·斯旺森·斯塔林
罗伯特·约瑟夫·珀欣·福斯特
繁重的劳动
觉醒
逃离
第三章‖涌离
他们在指定的时间到来
穿越边界
第四章‖更善良的女主人
芝加哥
纽约
洛杉矶
背井离乡
移居他乡
分裂
伴着他乡的暖风摇曳
约旦河对岸
并发症
奔流不息的河水
挥霍者
幻灭
巨变
不断成熟的移民
第五章‖巨变之后
他们离开的地方
损失
比起南方，他们更适应北方和西部的生活
救赎
或许，从尘埃里开出花来
生命中的冬天
艾达·梅的解放
结语
方法论札记
编后记
致谢

离开
这片土地首先是他劳动的结晶，
是他把这片不毛之地变得秩序井然……
不管你的眼光落到何处，
不管你看到了什么东西，
都浸透着人们的汗水，
都耗尽了黑人全部的气力。
——戴维.L.科恩
他们逃离了那片生养他们的故土。
——W.H.史迪威
1
契克索县，密西西比州，1937年10月下旬
艾达·梅·布兰登·格拉德尼
夜幕降临时，乌云逐渐在牛轭湖东部的盐碱地上空聚集，沿着亚罗步沙河两岸的大地褶皱一起蔓延开来。地里的棉花终于采摘完毕，艾达·梅现在正试着把孩子们安顿好，将晾晒在外面的衣服和被子收拾进屋，她想让自己忙一点，以免内心的波动影响到思绪。她已经廉价出售了家里的火鸡，秘密捐赠了破旧的凳子、洗脸盆、锡浴缸以及简陋的小床。她的丈夫正在和埃德先生结算一年的工钱，梅对前路感到迷茫，她不知道迎接自己的将是什么。他们从未坐过火车——除非你认为从培根斯威彻到奥科洛纳那么短的距离也算的话。用艾达的话来说就是，“你刚坐下就已经达到目的地了”。因此，他们从未离开过密西西比州，甚至从未离开过契克索县。
他们并没有向年幼的詹姆斯和维尔玛解释为什么要收拾行囊，为什么一切都这么混乱，所有人都好像如临大敌；他们也没有向孩子们解释，为什么命令他们穿好鞋子，不准他们哭泣，他们也没有解释，为什么每一个偶然见到他们离开的人都向他们投来异样的眼光。这次离开看上去很平常，和他们偶尔去市镇没什么两样，因为就连去市镇也是很罕见的事情。
维尔玛只有六岁，她盘腿端坐着，头发被编成了三条辫子，父母让她怎么做，她就怎么做，非常乖巧。詹姆斯只有三岁，他太小了，还听不懂父母的话，混乱的局面让他心烦意乱。艾达·梅命令道：“詹姆斯，别动，让我给你穿上鞋子！”但很显然，詹姆斯并不愿意穿鞋，他边踢腿边扭动着身体。他在地上来回跑着，这是什么玩意儿？他一点都不喜欢套在自己脚上的东西，无奈之下，艾达·梅只好放任他光着脚在地上跑。
蒂尼夫人眼睁睁地看着这一切却无可奈何。她的孩子一个个地离开她去了北方。萨姆和克里夫去了俄亥俄州，乔茜前往犹他州的锡拉丘兹，艾琳去了密尔沃基。先前，蒂尼夫人曾试图阻止艾达和她丈夫的婚事，现在，这个男人也要把她带走了。蒂尼夫人别无选择只能接受现实，为了过上更好的生活，她的女儿艾达和外孙不得不离开。所有的儿女，不管谁离开，她都会紧紧地抱着他们。女儿一家就要进入那节黑人车厢开启漫长的旅途，她只好命令他们低下头，默默祈祷上帝保佑他们一路平安。
她默念道：“愿主保佑他们一路顺风。”
分别的时刻还是到来了。艾达·梅和年幼的詹姆斯和维尔玛带着他们能带的一切行李，上了她丈夫的哥哥的卡车，前去车站和丈夫会合。那列火车会在夜间沿着河谷地带驶出奥科洛纳。
2
怀尔德伍德，佛罗里达州，1945年4月14日
乔治·斯旺森·斯塔林
乔治．斯塔林想要穿过佛罗里达中部一片结满野果的灌木丛到怀尔德伍德车站去，一位名叫罗斯科-科尔顿的人开着敞篷车载了他一程。就连无权无势采摘橘子的人都敢嘲讽地称呼斯塔林，现在他要乘坐银陨号列车前往北方。
一道栏杆将火车入口的楼梯分成两部分，栏杆一侧的楼梯只允许白人乘客使用，另一侧为有色人种专用，这样做的目的是防止他们走同样的路。斯塔林经黑人专用的楼梯登上火车，这是这片生他养他的土地留给他的最后记忆，他就要离开这个荒唐的世界了。
他就要离开这里了，所以这件事并没有让他感到不快。“他们让我存哪里上车，我就存哪里上车。”多年之后他如是说。
他来不及和所有人一一告别，时间有限，他只和雷切尔·杰克逊和少数相熟的人告了别，雷切尔在一条东西走向的林荫道上经营着一家咖啡店。斯塔林住在尤斯蒂斯有色人种的聚集地——埃及村，他在心里默默计算着自己上火车之前，村子里可能知道他要离开的人，他要离开的消息成为这个小村庄里街谈巷议的重大新闻。
那是四月中旬一个晴朗的午后，他把自己高大的身躯蜷缩在逼仄的座位上，双膝抵着前面座位的后背。他费尽九牛二虎之力才挤上这节黑人车厢，火车轰隆隆启动的时候，铁路公司还扣留着他们的行李。他触犯了柑橘园主不成文的规定，因此必须马不停蹄地奔波，在彻底离开莱克县，摆脱柑橘园主的追捕之前，他都无法高枕无忧。
P2-4

伊莎贝尔·威尔克森著的《他乡暖阳(美国大迁移史)(精)》是首位非洲裔普利策奖得主回应历史之作。
没有大迁徙，也许就不会有迈克尔·杰克逊和惠特尼·休斯顿的音乐、托尼·莫里森的诺贝尔文学奖、杰西·欧文斯的速度、比尔·拉塞尔的戒指、威廉姆斯姐妹的大满贯、奥普拉的脱口秀、斯派克·李的电影。

《他乡暖阳(美国大迁移史)(精)》作者伊莎贝尔·威尔克森采访了数千人，同时查询大量档案资料，写出了二十世纪最被低估的历史——1915年到1970年，六百万非洲裔美国人从美国南方迁徙到其他地方的故事。这次大迁徙对非洲裔美国人和美国的意义不亚于南北战争中林肯解放黑奴，这次大迁徙重新塑造了美国的面貌，当今美国的诸多社会和种族问题，都可以从这次大迁徙中找到根源。除了宏观历史描述，伊莎贝尔·威尔克森还选取了几个代表人物，用新闻记者特有细致笔触描写了他们的人生如何被这次大迁徙改变，他们面对种种生活的艰难和种族主义的敌意，顽强追寻新的生活希望。