杰克·伦敦生活于19世纪与20世纪之交，他的短促的
一生中——他四十岁就死了——在勤奋写作的十六年间，
前后写过的作品达五十余部，其中中长篇小说二十一部，
短篇小说集二十部，剧作三部，政论、随笔、特写等文集
多部，可说是一位极其多产的作家了。
对于中国读者说来，杰克·伦敦这位美国作家应该并
不陌生。他的作品早在20世纪20年代，就已经有人译成中
文，以后源源不断地被介绍到中国来，今天，他有的作品
还有好几种版本的译文。
我开始接触杰克·伦敦的作品，还早在抗日战争年代
。我的中学英文老师许天虹先生是当时一位翻译家，他翻
译的书中，有些是杰克·伦敦的短篇小说，我就是在他出
版的译作中读到杰克·伦敦的短篇小说的。中学毕业后我
考入大学外文系，那时也翻译过一些短篇小说或短诗在报
上发表，其中就有杰克·伦敦的短篇小说。
可是以后我却当了语文教师，在两三个中学教过课。
调到大学后，也是在中文系任教，英文就逐渐荒疏了。
我的人生道路是曲折的。我曾下放当过七年农民，回
校后不在中文系了。不久就碰上“文革”，从牛棚出来后
，我倒成了逍遥派，自由自在起来了，就利用这几年时间
读些英文小说，慢慢把荒疏了的英文补习起来了。
1978年地理系陈桥驿教授找我去搞外国地理翻译，因
为国务院给各大专院校分配任务，要求翻译外国地理，以
便了解久疏了的世界各国的情况。这样我这个没用又没有
专门学过地理的人，竟出人意料地被调到地理系来了。在
地理系这几年，感谢陈桥驿教授的帮助，我也翻译过几本
学术专著，这就把我推上了搞翻译的道路。
陈桥驿教授是浙大终身教授，是著名地理学家和郦学
家，无论在国内国际学术界都有一定的地位。我退休后，
他还拉我做了不少工作，当然都是与地理有关的。这样，
我就完全脱离了我当初学的文学。
虽然我在地理系工作了近二十年，翻译了些地理学方
面的学术性著作，但只是勉强对付我所不懂的专业，既感
到困难，也没有兴趣，所以始终还是个地理学的门外汉。
如今，我已到了垂暮之年，体力衰退，腿脚有疾患，
且不谈不能外出旅游，连去本市公园逛逛也困难了。一辈
子工作惯了，现在却赋闲在家，无所事事，一天到晚闷坐
家中，无非看看书报或电视，觉得很单调无聊。于是才想
到重操旧业，搞点翻译消度时光。这也不失为一种休闲或
安度晚年的生活方式吧。不过现在我想回到我年轻时喜爱
的文学，翻译些诗人和小说家的作品。今天，我有机会来
翻译杰克·伦敦的名著《马丁·伊登》，觉得非常欣幸。
严复曾提出翻译“信、达、雅”三原则。我觉得翻译
文学作品比翻译学术专著要难得多。学术专著要求的是科
学性、精确性，翻译学术专著能做到“信、达”就差不多
了，文学作品还须有艺术陛，翻译文学作品除了“信、达
”以外，还要做到“雅”，这个要求就很高，要做到就很
不容易了。我以耄耋衰朽之年，对自己的译作自不敢有达
到高水平的自信，也不敢怀着不切实际的奢望，不过尽自
己的能力认真对待工作而已。至于做到多少，只有请读者
批评指正了。
英中两种语言各有自己的特点和表达方式，翻译时仅
仅根据英文文句的词义是不行的，我们必须把它放在上下
文的联系中去理解，才能正确翻译。有时我们会发现要找
到准确表达的中文词句，真是煞费苦心，最后找到了，会
感到如释重负，非常轻松愉快。
所以，我翻译这本书，是当作晚年的一种娱乐方式的
。我有退休金，无须苦心于“稻粱谋”，现在已经走到天
国的大门口，更无须追求“出名”了——何况翻译一两本
书也绝不会“出名”的。我做这件事完全没有任何功利的
动机，仅仅是当作安度晚年的方式，如此而已。不过我想
，给年轻人送上一本好书，至少还是有益的。
这里有两点想说明一下。
首先，小说中人物的语言有三个大类：一是受过良好
教育的上层阶级的人物，讲的是纯正的英语；二是没有受
过多少教育的劳动阶级人物，讲的英语发音和语法都充满
错误；三是外来移民，如葡萄牙人，讲的英语极生硬，错
误也更多。对于这些人物的语言，我做了这样的处理：上
层人物讲的纯正英语，译成中文当然也是正规的中文；劳
动人民发音和语法有错误的鄙俚的语言，我试图采取西北
方言来翻译；至于外国移民的生硬的“洋泾浜”式语言，
就用类似电影中日本佬说中国话那样的语言来表达。只是
我对西北方言不熟悉，不能运用自如，不过搬几个词汇表
示一下而已。
其次，本书注释较少。我觉得，读者的兴趣在于小说
本身，对有些陌生的地名人名不太会注意，辛辛苦苦去查
资料，加注释，恐怕还是白费力。所以我也乐得偷个懒了
。
因为年事已高，家居诸多不便，所以住到养老院来了
。我感到精神和体力都已不济，勉强译完这部书，再也没
有精力——而且也没有勇气——再做这项工作了。这是我
最后一部翻译，到此我的人生可以画上句号了。
缺点错误之处，敬请读者多多

第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章
第二十一章
第二十二章
第二十三章
第二十四章
第二十五章
第二十六章
第二十七章
第二十八章
第二十九章
第三十章
第三十一章
第三十二章
第三十三章
第三十四章
第三十五章
第三十六章
第三十七章
第三十八章
第三十九章
第四十章
第四十一章
第四十二章
第四十三章
第四十四章
第四十五章
第四十六章
译后记
译者简介

他从来没有见过这样的女人。他所认识的女人又算什么！她们立刻在她两边排列开来。在这永恒的瞬间，他站在一条画廊的中间，画廊上，她占据着中心的位置。他用飞速的眼光掠过她两边描画着的女人，掂量着、评估着她们，她本人则是掂量和评估的标准。他看到工厂里那些脸容病弱的姑娘，欧洲共同市场南部那些哧哧痴笑、喧哗吵闹的姑娘，还有牧场的女人和老墨西哥黝黑的抽烟女人。这些女人又挨次被穿木屐、装模作样地迈碎步的、洋娃娃似的日本女人；被体貌纤弱、打上堕落烙印的欧亚混血种女人；被头上戴花、皮肤棕色、身躯丰腴的南太平洋诸岛女人挤出去。所有这些女人又被梦魇般的、奇形怪状的、可怖的一群女人遮蔽了：那些在怀特查佩尔铺道上走来走去的邋遢女人，牡蛎繁殖场里喝杜松子酒喝得臃肿的丑妇，以及所有那些满口脏话、丑恶卑鄙的泼妇。这些装扮怪异的女性人形，勾引着水手、港口无赖、底层社会的渣滓和浮沫。
“你怎么不坐呢，伊登先生？”那姑娘说，“自从亚瑟告诉我们以后，我一直等着见你呢。你真勇敢——”
他急切地摇摇手，喃喃地说，那不算什么，他做过的事任何人都同样会做的。她注意到他摇着的手带有些新的伤痕，正在愈合之中；还瞥见另一只手放松地下垂着，也有伤痕。同时，她以飞速锐利的眼光窥视着他脸上的一道伤疤，还有一道伤疤从前额的头发下露出一点痕迹，第三道向下延伸，消失在浆过的领口底下。她看到他晒黑了的脖子上有一条被硬领擦红了的痕迹，忍不住想笑，却忍住了。他显然没穿惯硬领。她的女性的眼光也看出了他所穿的衣服，那便宜而没有美感的样式，上衣肩头皱巴巴的，袖子的一片皱纹显露出胳膊鼓起的肌肉。
他摇手喃喃地说他根本没做什么，一边遵从她的吩咐坐到一把椅子里去。
看到她坐下时那种悠闲自在的姿态，他暗自赞赏着，于是蹒跚地迈向她对面的那把椅子，深感自己那么笨手笨脚而垂头丧气。对他说来这是一个新的体验。直到那时，他一辈子既没有感到自己优雅，也没有感到自己拙笨。这种自我感觉从来都没有在他心里出现过。他小心谨慎地在椅子边上坐下，为两手不知该怎么放而烦恼——不论放到哪里，他都觉得不对劲。亚瑟正走出房间，马丁·伊登热切地目送他出去。他感到无人依靠了，孤零零地同一个幽幽的精灵般的女人在房间里。没有一个堂倌可以差他送饮料，没有一个小厮可以打发他到街头弄一罐啤酒来，凭这种社交饮料来引起友谊的畅谈。
“你的脖子上有一道这么大的伤疤，伊登先生，”那位姑娘开口了，“那是怎么一回事？我深信一定有个冒险故事呢！”
“是个墨西哥人用刀砍的，小姐，”他答道，舔了舔他干燥的嘴唇，又清一清嗓子，“不过是打了一架。咱夺掉那把刀，他就想咬咱鼻子。”
他讲得很简略，但萨利纳·克路兹那个闷热而满天星斗的夜晚，一幕鲜明的景象却展现在他眼前：一片银白色的海滩，港口那些载糖汽轮上闪烁的灯火，远处醉酒水手的喧闹，熙熙攘攘的码头装卸工，那墨西哥人火冒三丈暴怒的脸，星光下眼里射出那猛兽似的凶光，钢刀砍在脖子上的伤痛，血流如注，人群在围观和叫喊，他和墨西哥人扭打着滚来滚去，卷起一片沙子，还有远处什么地方传来吉他柔和的叮咚声。这就是那时的图景。回想起这些，他还激动得发抖，不知画了墙上那幅领港帆船的人是否能把那情景画出来。
他想，那银白色的沙滩，那满天的星斗，那些载糖汽轮上的灯火，还有那沙滩中间围着看打架的黑压压的人群，看起来会很棒。他断定，在这幅画里，那把刀该占有一个位置，在星光底下闪着寒光，会显得很引人注目。但这一切都没有在他的话里流露出来。“他想咬掉咱鼻子。”他只这样结束。
“啊！”姑娘轻轻地，用像是很遥远的声音说，他注意到她敏感的脸上流露出来的激动。
他自己也震了一震，晒黑了的脸上微微露出一点儿不好意思的赧红，他感到脸上热辣辣的，像是在火炉房打开的炉门前烤着似的。这种在公共场所动刀打架的见不得人的事，显然不宜作为跟一位小姐闲谈的话题。书中写的人物，她生活圈子里的人，是不会谈这些事情的——也许他们连晓都不晓得这样的事情。
他们正想打开的话匣子中断了一会儿，然后她试探着问一下他脸上的伤疤。一听她的提问，他立即领会她是在努力谈他熟悉的话题，他决定不谈这些，却来谈她熟悉的话题。
“这只是个偶然的事故，”他说，用手摸着脸，“一天夜里，风倒平静，浪却涌得很高，把主室吊缆弄脱了，接着滑车也脱了。那条吊缆是钢索，像条蛇似的晃来晃去。全体值班人员都想抓住它，咱冲了上去，被砸着了一下。”
P4-5

《马丁·伊登》是美国作家杰克·伦敦的创作的半自传体长篇小说。故事讲述了青年水手马丁·伊登偶然结识了上流社会的罗丝小姐，受她的启发，发愤自学，并开始了艰苦的创作生涯。尽管处处碰壁，他仍不愿听从罗丝的安排，进她父亲的事务所，做个“有为青年”。后来他突然时来运转，以前被退回的稿件纷纷得到发表，成为当红作家。以前看不起他的亲友都争先恐后地来请他吃饭，连已和他决裂的罗丝也主动前来投怀送抱。这使他看清了这个世态炎凉的社会，对爱情所抱的美妙幻想也彻底破灭。

马丁·伊登受到亲友及爱慕的上流社会家庭的小姐鄙视，后发奋成为当红作家，他们又主动投怀送抱，由此让青年马丁·伊登看透了世态炎凉，对爱情的憧憬也宣告破灭。
《马丁·伊登》被认为是带有作者自传色彩的长篇小说。在这部小说中，杰克·伦敦以马丁·伊登的经历叙述了自己在备受鄙夷下含辛茹苦地读书和写作的经历，也融入了他对马克思主义的阶级观、斯宾塞的社会达尔文主义和尼采的“超人”说的探讨。