泄密的心
椭圆形画像
人群中的人
大漩涡底余生记
静——寓言一则
气球骗局
过早埋葬
凹凸山的传说
长方形的箱子
欺骗是一门精密的科学

真的——紧张——非常紧张，极度紧张，以前，现在，都是这样。可你为什么硬说我疯了呢？这毛病反倒把我的感觉弄得更灵敏了——没失灵——也没麻木。特别是听觉，最好不过了。天上人间的一切声息尽在我的耳鼓里，我还听见地狱中的许多事物。那么，我疯了吗？听着！你看我气色多好——多么镇定自若地把这一切给你和盘托出。
这点子最初怎么进入我的脑海的，是说不上来了，但这点子一出现，就日夜萦绕着我，没啥目的，没啥觊觎。我喜欢那个老头，他从没伤害过我，从没侮辱过我。对他的金子，我更无非分之想。我想是由于他的那只眼睛吧！眼睛，就是这东西！他的一只眼睛酷似鹰眼——一只淡蓝色的眼睛，覆以一层薄翳。只要这只眼睛看到我，我就不寒而栗。于是，渐渐地——一来二去——我便拿定主意要他的命，这样就可以使自己永远摆脱那只眼睛。
你看，这就是问题的关键。你以为我疯了，可疯子是啥都不懂的。可惜你没看见我，可惜你没看到我干得多漂亮——那么审慎，那么周详，伪装得多么巧妙。杀死老头之前的那一周里，我对他是体贴备至。每天夜里，大约午夜时分，我转动门闩，把门拨开——噢，极轻微地！然后，我把门推开，推到我的头那么宽，再放进去一盏黑乎乎的提灯，灯遮得严丝合缝，光一点都透不出来——然后我再探进头去。噢，要是看到我有多么巧妙地探进头去，你定会发笑的！我慢慢地探进头去，慢慢地，非常慢地，唯恐搅了老头的美梦。用了一个钟头的时间，我才把头探进门缝，刚好能看见他平躺在床上。哈！——疯子有这脑瓜吗？接着，等我的头全进了门，我就小心翼翼地打开提灯——哦，十分地小心翼翼——小心翼翼(因为折合之处会发出声响)——我把提灯掀开一条缝隙，一道细细的灯光落在了那只鹰眼上。我就这样一连搞了七个长夜——每天夜里，就在午夜时分——但我发现那只眼睛总是闭着，因此也就没法做那活儿，因为这样他就不是折磨我的那个老头了，折磨我的是那只可恶的眼睛。每天清晨，天刚破晓，我就大摇大摆地走进他的房间，仗着胆跟他说话，亲热地叫他的名字，问他这一宿是怎么过的。所以你看，这老头并非老谋深算之辈，他万没想到我会每天夜里，就在十二点，趁他熟睡的时候去窥视他。
第八天夜里，我更加小心翼翼地打开了门。钟表上的分针都比我的手移动快。这天晚上我才生平第一次感到自己本事如此了得——有如此脑瓜。就要得手了，我几乎不能自已。想想看，我来到门前，打开门，一点一点地，而他连做梦也想不到我有如此秘密之举或非常之想。想到这里，我竟暗自发起笑来。可能是给他听到了，因为他在床上突然翻了个身，像是吃了一惊。你或许以为我会就此打住吧——可是我偏没。他的房间里漆黑一片，伸手难见五指(因为百叶窗关得严严的，以防强盗)，所以我清楚他看不见门开了个缝，我就这样一点一点地往前推着门。
我探进头，正要打开提灯，拇指刚滑到那个锡钩，那老头从床上一下子坐起身来，大声喊道——“哪一个？”
我静静地站在原地，一声不吭。整整一个钟头，我纹丝没动，但同时也没听见他躺下。他还坐在那儿，在听动静，正如我以前一样，夜复一夜地，倾听着墙缝里报死虫的叫声。
不一会儿，我听到一声轻微的呻吟，我知道这是极度恐惧才有的呻吟，这不是疼痛或悲伤的呻吟——哦，不是！——这是吓得魂飞魄散时从灵魂深处发出的那种压抑的低吟之声。这声音我很清楚。多少个夜晚，就在午夜时分，当万籁俱寂之时，这声音就从我自己的内心响起并越来越大，伴随着那骇人的回声，加剧着那使我狂乱的恐怖。我说这声音我很清楚，我清楚这老头的感受，也同情他，尽管在心底发笑。昕到他在床上翻了个身，我清楚他自打一听到那轻微的声音起就一直警觉地躺着。老头内心的恐惧不断增长，他曾尽量把这些恐惧想象成子虚乌有，却做不到。他曾对自己说——‘不就是烟囱里的风嘛’——‘也就是个耗子穿过地板吧”，或者，‘不过是蟋蟀发出一声叫罢了”。是的，他尽量用这些猜测之词来安慰自己，但他发现这都白费心机，全都白费心机，因为死神在逼近老头时，已带着自己的黑暗之影向他悄然逼近，罩住了这个冤魂。正是这种未曾察觉的阴影的忧伤之力让他感受到——尽管他看不见也听不着——感受到房间里我的头的存在。
P7-11

《泄密的心(爱伦·坡短篇小说精选插图版英汉对照)》是美国侦探小说鼻祖爱伦·坡的短篇小说集，爱伦坡的短篇小说以惊悚著称，他不但对传统哥特小说所具有的悬念、言情、凶杀、恐怖等通俗元素予以杂糅，还表达了独树一帜的创作理念，对美国早期本土文化、对物欲驱使的资本主义社会中人们的非理性情感予以关怀，从而使得他的哥特小说创作在一定程度上打破了严肃小说和通俗小说的界限，在更广阔的审美空间上实现了与读者的心灵沟通。
埃德加·爱伦·坡开创了美国侦探小说之先河，同时又深入探究描写了人类心理和情感隐蔽的角落。在他的作品里，恐怖和魅力奇特地结合在一起，理智和疯狂难分难解地并存，扩张着读者的想象力，试探着读者的承受力，给他们一种恐怖和奇谲的享受。

经典阅读的当下意义
朱振武
有个学生要考我的研究生，我回信给她说，考我的研
究生，要能够静下心来读书，不枉过三年，不要只顾蝇头
微利，不要陷入琐碎，不要流于肤浅，立足在眼前，但立
志要高远，至少要做一个文化人，而不是个只顾眼前利益
的小市民，渐次达到人生较高的境界。这个学生很坚决，
她回信说，读研的目的不仅是学习更多的知识，更重要的
是充实人生，完善人格，提高自己的精神境界。回答得很
好，正是我要的答案，后来她得偿所愿，心无旁骛地读起
书来，再后来表现出很强的后劲。
要否读书，读书重要与否，重要到什么程度，这些在
不久前被看作是只有白痴才会问的问题在当下还真成了问
题。我们的孔老夫子曾说，不读诗，无以言。十七世纪英
国哲人弗朗西斯·培根说得好，读书使人充实，不常读书
者须欺世有术，始能无知而显有知。人之才智但有滞碍，
无不可读适当之书使之顺畅。读书，首要的是读什么书呢
？当然是读经典著作。什么是经典？常念为经，常数为典
，是为经典。经典就是经得起反复重复的文本，其之所以
得以如此就在于其丰厚的文化蕴含，就在于我们每次对之
重温都能从中开掘出熏染和涤荡我们灵魂的东西。
同样一篇文章或一个理论，能经得起人反复咀嚼。经
典还具有不可超越性，更不是我们眼前这些急功近利的东
西所能替代的。著名电视导演张纪中说：“经典是不能超
越的。你可以在他旁边再垒一座山，却无法超越这座山。
”经典就是这样的一些作品，常读常新，且不会过时或落
伍。历史文化学者易中天说得好，经典就是最有价值、最
有意义的著作。他还引用中国那句老话教育大家，‘取法
其上，得乎其中。取法其中，得乎其下。”“取法其上”
，对于我们读书人来说，当然就是阅读经典。
有个读者在网上留帖子说，没有读意大利的伊塔洛·
卡尔维诺的《为什么读经典》，那是旷世奇憾。旷世不旷
世不敢说，遗憾是肯定有的。卡尔维诺对经典的阐发确实
深刻，他认为，经典作品是一些产生某种特殊影响的书，
他们要么本身以难忘的方式给我们的想象力打下印记，要
么乔装成个人或集体的无意识隐藏在深层记忆中，经典作
品是一本不会耗尽它要向你说的一切东西的书。他还认为
，经典作品是这样的一些书，它们带着先前解释的气息走
向我们，背后拖着它们经过文化或多种文化(或只是多种语
言和风俗)时留下的足迹。这些话说得真是深刻，我曾经在
一次关于经典阅读的讲座上稍事夸张地说：经典文学是这
样的书：
它是使没有头脑的人变得有头脑，没有文化的人变得
有文化的书，是使肤浅之徒变得稳重、呆板之人变得诙谐
、迟滞之人变得睿智、短视之人变得远见、丑陋之人变得
俊拔、狭隘之人变得宽容、妒忌变得羡慕、贪婪变得节制
、吝啬变得慷慨、苛刻变得宽容、卑微变得高贵、猥琐变
得雍容、空虚变得充实、奢靡变得简朴、情调低俗变得品
位高雅、百无聊赖变得丰富多彩的书，是那些让你得到调
整、使你得到憩息、能够与你沟通、可以帮你排遣郁闷的
书，是能够为你提供生活坐标的书，是可以让你放松身心
、宣泄激愤的书，是使你保持坦荡荡免于长戚戚的书，是
使你高出只掌握某种一般技能的人的书，是使你摆脱生存
尴尬、尽享人生乐趣的书，是使你懂得一个人为什么要活
着的书，是使高级动物有别于其他动物的书。
有个听众问我什么时候读经典，我戏谑地回答说：“
当你神情抑郁、兴趣寡淡的时候，当你情场失意、官场失
落的时候，当你挫败连连、股市大跌的时候，当你参透人
生、看破红尘的时候，当你失业下岗的时候，当你屡试不
中的时候，当你穷得只剩下钱的时候，当你辗转反侧、夜
不成寐、茶饭无思、百无聊赖的时候，当你不知道人为什
么而活着的时候，当你不知道你到底有什么用处的时候，
当你在充满喧哗与骚动的都市里无处逃逸的时候，不要想
入非非，不要萌生他想，尽情享受经典阅读带给你的乐趣
吧！”
为什么要读经典？易中天说得好，就是因为能从经典
中读人生，读智慧，读社会。我颇以为然，所以，每天没
有不看书的时候，没有不接触经典的时候，否则就觉得怅
然若失，缺少了根基，没了底气，丢了自信。
这套四卷本的“美国名家短篇小说精选”所收作家作
品就是前面所说的那样的经典之作，很具代表性，基本上
让我们看到了美国短篇小说的整体面貌，而且这些作品仍
与当下有着很强的意义关联，因此，其读者群也比较宽广
。画龙点睛般的导读、简练严谨的注释和紧扣源语的译文
为读者体会作品主旨意蕴、创作技巧和学习、欣赏原文文
本提供了很大便利。
这套书的撰译者都是在高校里专门从事英美文学教学
和研究的人员，主编是上海师范大学的朱振武，副主编是
上海师范大学的冯德河、蓝云春，山东大学的高静，三峡
大学的陈月红、杨鸿雁、黎智林、任慧芝以及上海大学外
国语学院的张惠英。大家在多年的教研实践中达成一个共
识：一个不读经典作品的人是不完整的人，没有一定的英
美文学经典作品的阅读量，一个人的英语水平是不可能达
到较高层次的，他在这个方面的整体文化素养肯定是有缺
陷的。因此，我们向各位读者奉上这套“美国名家短篇小
说精选”。
朱振武
2018年春

《泄密的心(爱伦·坡短篇小说精选插图版英汉对照)》是美国惊悚小说代表人物爱伦·坡的代表性短篇小说之一。小说中，“我”和老头住在一起，“我”很爱老头，但是却无法忍受老头的眼睛，特别是那种目光，于是“我”便把老头杀死、肢解，结果老头的那颗心脏泄了密，“我”只好招供。爱伦·坡通过对老头的眼睛（eye）11次重复的描写和对心（heart）跳8次重复的叙述，营造了恐怖且惊悚的氛围及其更深层次的理解。
本书为美国推理小说开山鼻祖爱伦·坡的短篇小说集，除了《泄密的心》,还收录了《椭圆形画像》《人群中的人》《大漩涡底余生记》《静——寓言一则》《气球骗局》《过早埋葬》《凹凸山的传说》《长方形的箱子》及《欺骗是一门精密的科学》等经典名篇。