月球上的渴海是一个危险而神秘的区域，这里虽被称为“海”，实际却没有水，只有沙。一群游客在此游览时，沉寂了几百万年的月球突然苏醒，“西灵号”游轮被性质独特的沙海所淹没，乘客们身陷囹圄。时间紧迫，月球上危机四伏，意想不到的麻烦接踵而至，救援行动困难重重。
困境中的人类将如何作为？人性将如何表现？面对险恶环境的挑战，人类将如何应对？
阿瑟·克拉克秉持一贯的严谨和技术流风格，在《月海沉船》中讲述了一场惊心动魄的救援行动。

阿瑟·克拉克（Arthur C. Clarke, 1917—2008），英国科幻作家，被誉为科幻小说之王，与阿西莫夫、海因莱因一起并称为“20世纪科幻三巨头”。他一生创作100多部作品，被翻译成40多种语言，作品总销量破1亿册，并多次获得雨果奖、星云奖、轨迹奖等科幻至高奖项。1986年，获得美国科幻与奇幻作家协会终生成就奖——大师奖。
克拉克曾在英国皇家空军服役，担任雷达技师，退役后获得了数学和物理学的学士学位。同时，他也被称为伟大的太空预言家，他针对太空技术作出的许多预测都成为现实，他曾经预言过人体冷冻、大脑记忆备份、地球通讯卫星、地震预防预测等尖端技术，地球静止轨道正是因为他而被命名为“克拉克轨道”。
克拉克的绝大多数作品属于“硬科幻”，以详实精准的科技描述著称，并运用其哲学的思考方式，探求人类在宇宙中的位置，以及人类与人类技术所能达到的高度。《与罗摩相会》就是克拉克这方面的代表作，也是他初次同时获得雨果奖、星云奖的作品。

世界科幻三巨头之一——阿瑟·克拉克
一
二
三
四
五
六
七
八
九
十
十一
十二
十三
十四
十五
十六
十七
十八
十九
二十
二十一
二十二
二十三
二十四
二十五
二十六
二十七
二十八
二十九
三十
三十一

世界科幻三巨头之一——阿瑟·克拉克
如果你是科幻小说读者，就很可能已经读过阿
瑟·克拉克，因为他是世界科幻最具影响力的三巨
头之一；即使你很少看科幻小说，你也可能会“认
识”这位英国科学家，因为他是全球卫星通信理论
的奠基人。当你使用手机或收看卫星电视时，应该
对这位技术创想家心怀敬意。
作为当代最著名的科幻作家，阿瑟·克拉克获
得了三次雨果奖、三次星云奖，于1986年被美国科
幻与奇幻作家协会（SFWA）授予了终生成就奖——
大师奖。在世界科幻史中，只有罗伯特·海因莱因
和艾萨克·阿西莫夫能与其比肩。
1917年12月16日，克拉克出生在英国萨默塞特
郡的迈因赫德镇。他从小就喜欢阅读美国科幻杂志
，沉溺于对未来的神奇幻想之中。但是在中学毕业
后，由于无法支付上大学的费用，他只好在伦敦教
育委员会负责养老金的部门中担任审计员。第二次
世界大战期间，他在英国皇家空军服役，从事与雷
达技术相关的工作。
在克拉克服役的最后一年，即1945年，他在《
无线电世界》（Wireless World）杂志十月号上发
表了一篇具有历史意义的关于卫星通信的科学设想
论文：《地球外的中继——卫星能提供全球范围的
无线电覆盖吗？》（Extra-Terrestrial Relays，
Can Rocket Staffons Give World-wide Radio
Coverage？）。该论文详细论述了卫星通信的可行
性，为日后全球卫星通信系统的建立奠定了理论基
础。战后，克拉克到伦敦的国王大学攻读物理学和
数学，1948年获物理学学士学位。
1946年，克拉克在《惊奇科幻故事》
（Astounding Science Fiction）杂志上发表了第
一篇科幻小说《援救队》（Rescue Party）。在进
行写作的同时，他还担任了《科学文摘》（Science
Abstracts）杂志的助理编辑。1951年，克拉克出
版了他两部科幻长篇《太空序曲》（Prelude to
Space）和《火星之砂》（The Sand of Mars），
成为一名全职作家。克拉克的早期小说深受英国早
期科幻代表人物奥拉夫·斯特普尔顿的影响，充满
了利用科学知识探索开发太阳系的乐观主义情绪。
1951年，克拉克为BBC（英国广播公司）创作了
短篇小说《岗哨》（The Sentinel）。尽管该作品
最后并没有被采用，但它却深刻地改变了克拉克的
作家生涯。因为克拉克最著名的作品之一《2001：
太空漫游》（2001：A Space oayssey，1968）便
是以《岗哨》为蓝本写成的，而且从此之后，克拉
克的小说中开始出现神秘主义元素，并将背景放在
宏大的宇宙之中，讲述的大都是技术高度发达却又
充满偏见的人类在遭遇了更高级的外星智慧生物后
的故事。在这类小说的代表作《童年的终结》
（Childhood’s End，1953）、《城市与群星》（
The City and the Stars，1956），以及“太空漫
游系列”（2001 Series）和“拉玛系列”（Rama
Series）中，这种不同文明之间的遭遇最终促使人
类“进化”到了一个新的阶段。
《童年的终结》是克拉克第一部堪称经典的科
幻小说。小说开始的场面，即外星人的太空飞船突
然降临人类各大主要城市，曾先后被多部影视剧借
鉴，比如著名的《独立日》。而在风靡世界的即时
战略游戏《星际争霸》中，虫族（Zerg）也与小说
中的外星人颇为相似：它们都拥有“母巢”（hive
mind）式的集群意志，而虫族的宿主的名
字“overlord”甚至就是直接照搬小说中外星人的
称谓。在1988年《轨迹》（Locus）杂志读者投票奖
中，《童年的终结》位列“永恒经典”（All-Time
Best）排行榜第三位，其深远影响可见一斑。
《城市与群星》描绘了一座与外部世界完全隔
绝的宇宙城市，亿万年的时光流逝，城市居民已经
忘却了城市穹顶外灿烂的星光。英国《星期日泰晤
士报》称其为“描写远未来最富想象力的作品”。
在1961年的《月海沉船》（A Fall of
Moondust）中，克拉克的目光重新回到了太阳系，
它讲述了月球旅游资源开发过程中的一场灾难。一
艘满载游客的游轮在由尘埃构成的月“海”中沉没
，由于月尘有着独特的物理特性，加之月球没有大
气，一场太阳系瞩目的救援行动一开始就困难重重
。英国著名科幻作家约翰·温德姆说《月海沉船》
是克拉克最好的一本书。笔者对此并不认同，笔者
认为克拉克最好的五本书当数《天堂的喷泉》《与
拉玛相会》《2001：太空漫游》《童年的终结》和
《城市与群星》，但无法否认，《月海沉船》有其
独特的魅力。
1968年，《2001：太空漫游》出版。这部史诗
般的作品场面宏大、气势雄伟，展现出人类的过去
、现在以及可能的未来，与另一位英国作家乔治·
奥威尔的《1984》分享硬、软科幻最佳作品的宝座
。这部作品首先是以电影的形式展现给观众的，由
著名导演斯坦利·库布里克执导。影片一经公映便
引起巨大反响，使科幻电影在人们心目中的地位迅
速提高。它吸引、激励、启发了整整一代人，而这
部影片也获得了奥斯卡最佳导演、最佳电影剧本、
最佳艺术指导等多项提名，并赢得了最佳视觉效果
奖。
凭《2001：太空漫游》名声大噪之后，克拉克
经常以评论家的身份出现，讲评科学技术的发展现
状与前景。1968年～1970年，克拉克在哥伦比亚广
播公司电视部主持了关于“阿波罗”11号、12号和
15号的节目；1980年，克拉克开始写作并主持十三
集国际电视系列片《阿瑟·C.克拉克的神秘世界》
和《阿瑟·C.克拉克的奇异力量》，这两部电视系
列片分别于1981年和1984年在世界各国播出。
1972年，《与拉玛相会》（Rendezvous with
Kama）出版，旋即将几乎所有的科幻奖项收入囊中
，成为克拉克最受欢迎的小说。随后，它被扩展为
一个独立的系列，与“太空漫游”系列并驾齐驱，
成为克拉克晚年创作的核心。
1979年，克拉克创作了另一部代表作《天堂的
喷泉》（The Fountains of Paradise）。在这部
小说中，他构想出了一种新技术——“太空升降机
”（space elevator）。克拉克预言，这一技术将
来必定会取代航天飞机，从而超越他以前做出的关
于地球同步卫星的设想，成为新的传奇。
1986年，克拉克出资创建了“阿瑟·C.克拉克
奖”，每年评奖一次，以奖励前一年出版的最佳英
国科幻小说。
从1956年起，克拉克便移居到斯里兰卡居住。
1988年，克拉克不幸罹患后小儿麻痹症候群，从此
只能靠轮椅生活，但他仍然笔耕不辍。进入21世纪
之后，步入耄耋之年的克拉克又与英国新锐科幻领
军人物斯蒂芬·巴克斯特合写了三部小说。
总的来说，克拉克的科幻小说以出色的科学预
见、东方式的神秘情调以及海明威式的硬汉笔法而
著称，光明的前景和成就往往同怀疑和自我反省并
存，具有深刻的哲理性，能够引发读者深层次的思
考。
除科幻小说外，克拉克在科学写作方面也硕果
累累。1962年，联合国教科文组织为表彰克拉克在
科普方面的贡献，授予了他卡林加奖。1969年，克
拉克荣获华盛顿美国科学发展协会科学作品奖。
1994年，克拉克因其在1945年提出的有关全球卫星
通信的贡献而被提名诺贝尔和平奖。2000年5月26日
，克拉克在获得英国女王授予的爵士爵位两年之后
，在斯里兰卡首都科伦坡被授予“爵士奖”。克拉
克的名字甚至被用于命名一颗小行星和一种在澳大
利亚发现的角龙。此外，克拉克还是多个国家的科
学和文学协会的会员，并被多所大学授予科学和文
学博士学位。2008年3月25日，克拉克因呼吸衰竭在
斯里兰卡首都科伦坡家中去世，享年90岁。
克拉克在数十年的科幻创作和科技研究中，积
累了丰富的经验，并以“定律”的形式加以总结，
这就是所谓的“克拉克定律”。
定律一：一个德高望重的前辈科学家，如果他
说某件事是可能的，那他几乎肯定是正确的；如果
他说某件事是不可能的，那他非常可能是错误的。
定律二：只有一个方法能够弄清什么是可能的
，什么是不可能的，那就是：稍稍突破两者的分界
线，进入不可能的领域。
定律三：任何技术，只要足够高深，都无法与
魔法区分开来。
这三条定律虽带有一定的诙谐成分，但也包含
很强的真理成分，成为人们在进行科学研究时时常
参考的规范和准则。
纵观阿瑟·克拉克的一生，他当之无愧地是世
界科幻史上最伟大的作家，而他的作品也将永远是
所有科幻爱好者必读的绝对经典。

在《月海沉船》中，阿瑟·克拉克的目光重新回到了太阳系，它讲述了月球旅游资源开发过程中的一场灾难。一艘满载游客的游轮在由尘埃构成的月“海”中沉没，由于月尘有着独特的物理特性，加之月球没有大气，一场太阳系瞩目的救援行动一开始就困难重重。英国著名科幻作家约翰·温德姆说《月海沉船》是克拉克最好的一本书。

我的所有作品都是对克拉克的《2001：太空漫
游》的拙劣模仿。
——《三体》作者刘慈欣
阿瑟·克拉克和阿西莫夫的作品，让我走上了
成为科幻作家的道路。
——电影《降临》原著作者特德·姜
阿瑟·克拉克是历史上首屈一指的科幻小说家
。
——美国著名科幻小说作家艾萨克·阿西莫夫
克拉克给了我们一种全新的视野，让我们看到
人类从地球摇篮向自己在星海间的未来张开双手。
——美国著名电影导演斯坦利·库布里克

威尔金斯小姐又说：“到目前为止，还没有人彻底探索过天堑山脉。去年，我们带领一队地质学家，从那边的海角处登陆，但他们只是沿着纵深地带前进了几公里。所以说，这条山脉上很可能有些值得一看的东西，只可惜我们还不知道。”
苏珊真是好样的，帕特心中暗道。她是个一流的导游，知道哪里该详细讲解，哪里该吊人胃口；她的嗓音柔美圆润，不会像大多数导游那样拿腔捏调；知识也非常全面，可以说是有问必答，几乎没有问题可以难倒她；总而言之，是个非常能干的女孩。尽管她经常会出现在他的春梦中，但在他的内心深处，还是对她有些发怵。
群山越来越近，乘客们睁大眼睛，看得聚精会神。在这充满神秘气息的月球上，这里更是谜一般的地方。群山就像从海中升起的岛屿，围绕它们的奇异海洋守护着这片秘境。对下一代探险者来说，天堑山脉仍将是他们必须面对的挑战。虽然这片群山已近在眼前，但月球上仍有几百万平方公里的土地并不那么危险，在那些地方被揭秘以前，还轮不到这片危险的秘境，所以，这里仍然被称之为“天堑”。
“西灵”号驶进了群山的阴影。没等大家反应过来，低垂在天边的地球就已被完全遮蔽。地球明亮的光辉依然照耀着山顶，但“西灵”号所在的山脚已是完全黑暗的世界。
“我将关闭船舱内的照明灯，大家可以更好地欣赏眼前的景色。”威尔金斯小姐说道。
船舱内暗红色的灯光熄灭了，每位游客们都有这么一种感觉——似乎自己孤零零一人处于月球的夜色之下。游轮的前方愈加黑暗，就连从群山之巅洒下的地球光辉也消失了。几分钟后，夜空中只剩下繁星点点——冰冷的星光点缀在无限的黑暗之中，令人不寒而栗。
在月球的星空中，很难分辨出原本熟悉的星座。你会发现，有些星星在地球上是完全看不到的，它们会迷惑你的眼睛，让你眼花缭乱，甚至迷失在璀璨的星云和星团组成的迷宫之中。在灿烂的星图上，只有一颗标志性的星星是不会弄错的——那就是光华耀眼的金星。金星比其他所有的天体都要明亮，它预示着黎明的到来。
过了好几分钟，游客们才发现奇观异景并不仅限于天上。飞驰的“西灵”号在身后犁出了一条长长的、散发着磷光的尾迹，仿佛魔法师伸出一根手指，在月球黑暗的表面上划出了一条光明之路。“西灵”号如一颗拖曳着尾巴的彗星，看起来与行驶在地球热带洋面上的轮船毫无二致。
然而，渴海中并没有生命存在，照亮这片死亡之海的，不是微生物产生的点点荧光。在“西灵”号飞速前进的过程中，数不清的尘埃带上了静电，它们彼此碰撞，进发出火花。尽管心知肚明，但眼前的美景依然令人惊叹——夜幕中，电火花熠熠生辉、忽明忽暗，仿佛是银河的倒影，映衬在月球的表面上。
帕特打开探照灯，在耀眼的灯光下，那道发光的尾迹消失了。游轮有惊无险地从一块近在咫尺的巨石边滑过。从这里开始，群山似乎是从周围的尘海中陡然升起，直刺头顶的天空，不知高有几许。探照灯射出的椭圆形光斑快速闪过之后，周围又归于无限的黑暗，群山消失得无影无踪。
不管是喜马拉雅山脉、落基山脉，还是阿尔卑斯山脉，与天堑山脉一比，全都变成了小不点儿。地球上的大山深谷刚刚形成，便会受到风霜雨雪的洗礼，几百万年之后，它们就变得面目全非了。但在月球上，既没有风，也没有雨，除了昼夜之间强烈的温差，没有什么东西可以侵蚀这些岩石。在剧烈的温度变化下，岩层慢慢地剥落，经过不断的沙化、粉尘化，最终才形成如今这种细密的尘埃。天堑山脉本身几乎和月球一样古老。
帕特深深为自己高超的驾驶技术而感到自豪，他不慌不忙地准备好下一步的操作流程。接下来的驾驶方式似乎会很危险，实际上却十分安全。“西灵”号穿越这里已经有上百次了，电子导航系统比任何一个驾驶员都更熟悉这段航道。突然，他关闭了探照灯——乘客们会在一瞬间眼前一黑，接着，便会感觉到黑黢黢的群山已从两侧静悄悄地压了过来。
在漆黑的夜色中，“西灵”号开进了一条窄窄的峡谷。峡谷中航道曲折，“西灵”号左拐右弯，以免撞到黑暗中的障碍物。其实，有些障碍物不是看不见，而是压根儿就不存在。在较为安全的白天，帕特在慢速行驶状态下预先设定好了航线，这时，便给游客们带来了极大的感官刺激。身后黑暗的船舱中，不时传来一阵阵惊呼赞叹声，这些声音表明，他的设计非常完美。
在“西灵”号上方极高之处，有一道布满星光的狭窄缝隙，那是游客们唯一可见的外部世界。随着游轮每一次突然改变方向，这条缝隙左盘右旋，以不可思议的角度弯来绕去、前曲后折。帕特私下里把这一段称为“夜航”，虽然持续的时间大概只有五分钟，并不算长，但在乘客们看来，却是很长的一段时间。当他再次打开探照灯，让游轮在一片光明的渴海中航行时，游客们长长地叹了一口气，这既是紧张情绪得到放松后的释怀，也是对刚才那段奇观的恋恋不舍。这段奇妙的旅程，将成为他们难以忘怀的记忆。
P12-14