蝴蝶晾晒双翼
太薄弱，是昙花一现的美丽。当白昼已经过完，依然可期待如花美眷，似水流年。夜深长，却有比深长更隽永的芬芳。昙花凋零，自有一室为之储藏清香。清香散尽，还有回忆锁住。所以，即使走到生命尽头，又谁敢说真的过完了一生?诗人会把逝去世界的繁荣带到文字的世界中去，字字留香；生命消亡，亦可化为不灭的精神之光，前行的路途熠熠生辉。
祖母死了，接着，母亲也死了。生命中一个又一个重要的人离她而去。然而，对于亲人，人们往往有太多太复杂太纠葛的情感。你信与不信，亲情也是一种缘。有的缘无限亲近，如同前世就是至亲。比如小萧红与爷爷。有的缘纵使心里亲笃眷念着，面上却总是淡着，仿佛隔着什么。有许多许多的话，还没出口，就被融化在火中，破碎在风里。那个人呵，亲也亲不得，疏也疏不得，想放，却又放不下。有多爱着，就有多怨着。可怨着怨着，却忍不住噙满泪水。他是我们生命里无药可医的伤痛。
当一向严苛的母亲即将离世时，萧红已经懂事了。那是1919年，五四运动之火迅速蔓延开来。这一把火，蔓延到了张家。萧红的母亲姜玉兰，是与萧红截然不同的人。她简直是王熙凤这样的人，是世人眼里精明干练的好媳妇。呼兰张家，虽说世袭繁华，到如今早已呈衰颓之相。之所以还能支撑，全靠姜玉兰的治家本领。这一年，萧红的二姑家韩家，家财被大火焚烧殆尽，齐齐投奔张家。张家日子本已只是表皮光鲜，偏偏韩家人好吃懒做，只知抽大烟。姜玉兰眼见自己半生的努力，都要付之一炬，又碍着三从四德的规矩不便抱怨，急火攻心，居然病重不治。
萧红在《情感碎片》中记录了母亲去世的场景：
“许多医生来过了……他用银针在母亲腿上剌了一下，他说：‘血流则生，不流则亡。’
“我确确实实看到那个针孔没有流血……我站着。 “‘母亲要没了吗?’我想。
“大概就是她极短的清醒的时候：‘你哭了吗?不怕，妈死不了!’我垂下头去，扯住了衣襟。母亲也哭了。
“而后，我站在房后摆着花盆的木架旁边去。我从衣袋里取出母亲买给我的小洋刀。
“‘小洋刀丢了从此就没了吧?’于是眼泪又来了。
“花盆里的金百合映着我的眼睛，小洋刀的闪光映着我的眼睛。眼泪就再也没有流落下来，然而那是热的，是发炎的。但那是孩子的时候。”
生离死别，未免会有真情的流露。然而在一个孩子的眼中，再也没有比小洋刀更重要的事物，因为那把小洋刀，装载着厚重的母爱。那母爱，是我们生命的最初所有的财富。尽管母亲有时无暇眷顾，在俗世事物中分给孩子的爱太少。然而，爱终归是爱。即使后来的继母对萧红，甚至比母亲更为宽容、忍让，然而那种血浓于水的亲情，打断骨头连着筋，是怎么扯也扯不断的。
经年之后，她或许一边写着：“母亲并不十分爱我，但也总是母亲。”一边满怀遗憾，当初为何不紧紧抱着母亲痛哭一场，用眼泪化解怨怼，用最深的爱，照亮母亲来世的路。水里的游鱼兀自沉默，飞鸟与浮云相亲相爱。或许，一切怒放都是凋零的先奏，而一切相聚早已预演着别离。人的一生，有的人能够相伴走一段路，有的人却可以相携走完一辈子的路。对于亲人，再不想割舍，也只能放手。
姜氏是一个极其入世的人，她的世界里不仅仅有萧红。她要将精力照拂整个家族。她并非文化人，亦非闲人，所以分给萧红的爱，自然所剩不多。而脆弱敏感如萧红，所需的爱，却是祖父那种无时无刻不在的关注。祖母死后，萧红吵闹着要搬去跟祖父住。闲来无事，爷孙两人开始读诗。“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。”每次读到“春眠不觉晓”，小萧红就高兴地拍着巴掌，说这声音真好听。“重重叠叠上小楼，几度呼童扫不开。”萧红声音琅琅……
P14-16
“很多人问我们为什么要拍萧红，其实她的历史在很多时候都能与现在的人相比较，值得我们去深思。大家可能会觉得萧红那个时代的外在背景，给个人的自由可能是比较少的，但是他们内心的勇敢却比现在的人要多。我们如果自己的内心没有那么勇敢，虽然外在给我们的自由比较多，但是我们却无法做到很多事情，自由就是把你交给自己，其实是非常沉重的。《黄金时代》里有我全部人生观、艺术观和价值观。”
——导演 许鞍华
“自由这两个字对于我们来说很久违了，现代社会认真思考自由的人其实不多，我们甚至不如那时候有追求自由的能力，所以萧红身上有很多超前于我们的东西。我在写她(萧红)的时候有很虚无的感觉，越想客观地写就越不客观。在写这样一个人物的时候常常感到恍惚，觉得无法真正走入萧红的世界，我个人感觉你越走进她的时候，你掌握她的资料越多，就会有虚无感和虚妄的东西出现，她没法被你认知。”
——编剧 李樯
“萧红是一个被命运推着走的人，我对她的理解还在延续，还在慢慢解读中。刚才为什么哭，就是我一直走不出来，无法用另外的视角看萧红，我依旧觉得还在角色里。也许要等电影上映，也许要—年后。但在我的人生中，是有一段时间是属于萧红的。”
——演员 汤唯
寂寞，是她一生的爱人
我不知该用怎样的语言，描摹曾经路过我们的生命。
她，满载才华而来，花瓣里包裹着凄美的宿命。
她，寻觅着真爱而去，襟袖里落满尘世的沧桑。
她，于简单中铭记奢华的样子，将灵性的光打开，缓缓照亮千年不变的苍穹。
她是红尘裁裳人，将丑陋的繁芜裁掉，用掉几多尘世的欢愉悲苦，终是织成锦绣的文章。
那一日，日色翠得令人伤心。她说走就走，不留一丝念想。
缤纷的苦难落下，精致的忧伤缓缓铺排。
再也，没有这样一个生命，饱满璀璨，不管不顾地绽放。
再也，没有这样一个生命，忍受着战乱、饥渴、颠沛流离和生命赐予的一切不完美，却拼命让每一个文字晶莹剔透、不染尘埃。
在她身后，时光不朽，人已百年。
百年的沧桑，禁不得轻轻一用。而那些曾经被她珍视如生命的文字，被时光劈来，细碎的，全都是寂寞。
我常想，萧红的一生，究竟值与不值?
作为一个清秀的才女，她本可以有更好的生活。作为一个聪慧的才女，她本该被男人捧在手心，小心轻放。
如果，她不逃婚，或许可以和汪恩甲厮守一生，缔造一如林徽因那般的美满婚姻，全了世俗的名节。
如果，她不在“落难”后，迅速选择萧军，她可以慢一点，再慢一点。或者，她会将萧军看得更清楚，抑或，她会有更好的选择。
如果，她在与萧军分手后，不迅速投入端木蕻良的怀抱，或许，她的生命可以得到延长。因为她不必将所有的怨怼与悔意压在心底，她可以早早看透自己的真心——她爱的，并不是端木蕻良。
我知，萧红爱的，一直，始终都是萧军。这个她生命中并不完美的恋人啊，却最终，跟她的灵魂、她的肉身长在了一起。
她是那样投入她的爱情，不管不顾世俗的眼光。她是那样投入她的真心，所以在萧军眼里，才会如“黛玉”般敏感多疑，善于猜忌。
她曾经是那样相信爱情，直到生命最后一刻。 然而，她飞蛾扑火般的追求，造成着她的不幸，同时却也是最大的幸福。她享受了那个时代许多女性不曾享受的自由，和真挚的爱情。
不可否认，在她短短的一生中，如流星般经过她的男人，每一个，都曾对她用过真。
汪恩甲冒着家族的压力，依然坚持跟萧红站在一边，尽管曾有过短暂的动摇，然而对于封建传统家族走出的二世祖，这种坚定已经令人动容。而据考证，他的“逃跑”，也并非抛弃，而是有可能遇害。
萧军，在萧红落难时，曾拼命营救。在他们身无分文时，他像真正的男人那样，给了萧红一个家。他们分着半个饼，在寒冷中紧紧相拥。他在洪水里呼喊着她的名字，在冰冷的医院一次又一次将她从死神手里夺回。那时，他只知，她是他的女人，他不能，也不会让她有事。这个“花心”的、“粗暴”的男子，用他独特的方式，捍卫着他的爱情。
端木蕻良，那个瘦弱少言的男子，萧红并不钟情于他，人们也常诟病于他的懦弱和不担当。而在萧红去世18年后才再娶，其用情不可谓不真。
也许，对于爱情，我们不可以苛求太多。对于男子的爱，更是如此。
在他们厚重而笨拙的灵魂底下，又何尝不是热烈燃烧的岩浆?只不过，每个人的能量不同，对爱的表达方式也不同。
我们不可以要求每一份爱情都如磐石般坚定不移，不可以要求每一个激情的刹那，都如恒星般持久而永叵。
情到浓时，情转薄。
并非每个男子都是情圣。然而，只要那一霎，他的眸子里绽放着真，他的眼神里跳着热烈的光。那一霎，他紧紧拥抱着你，说着舍不得，说着不离开。
真的，只要有那一霎的真，那就已经足够。别的，都是奢求，都是痛苦。
太深的执着，是不幸的根源。萧红的不幸，并非因她太叛逆，太任性，而是因她太执着，太认真。
没有一种好，是全然无私，经得起一切诱惑与考验。人性多么复杂，又是多么游移?
所以，我们只要在相爱的一瞬，以最真挚的爱回馈彼此，在凉薄的尘世共饮着每一寸光阴。那就已经，足够，足够了。
无论如何，在当世和现世许多人眼里，萧红都是一个异数。作为民国时期的女人，抗婚逃离，已经是千夫所指，何况无经济来源，基本就等同自杀。
后来，她的一切追求与探索，都会引起一场又一场的流言蜚语。
人们猜测纷纷：这个女人，抛弃了别人所不能抛弃的，放弃着别人所无法放弃的，她究竟想要什么?
没有人知道，她想要的是真爱啊!她只是想要真爱。
她想要的，是最奢侈的东西，她想要男人永远的真心。
当她走到文坛的顶端，握住梦想的手指，她的笑容依然孱弱而忧伤。
我钦佩这个女人，她孱弱的身体里蕴含着这样的力量，她以她的方式完成着她的生命。而后人，只能静默地注视着这个曾经用力活过的灵魂，祝福她的喜悦和安好。
她像没脚的鸟儿一样，冲出世俗赐予女人的牢笼，最终跌落进一段又一段草草的姻缘。我们真挚地同情着她的不幸，又惋惜她作为女人无可避免的柔弱。
然而，她高举着独立的旗帜，在“宗教式虔诚的写作”中取得了令人瞩目的成就，却最终在爱情上依然脱不了藤蔓的附属性。
她的一生是那个时代女性挣扎与渴望，叛逆与服从的缩影，她是女性独立漫长而艰难过程中的里程碑。
那个风雨飘摇时代里女性最深刻也是最纠结的感情，集中体现在她一人的身上。
这一生，她以女子不曾有的格局，热烈地热爱过尘世每一寸生命。她慈悲着每一个灵魂的苦，又赋予着每一个灵魂以文字的琼浆玉液。这一生，她始终跟呼兰河的每一寸土地长在一起，以天赐的笔墨，写着众生的悲喜欢愉。她是呼兰河的女儿，她是漠北怒放的那朵真性情的花。她柔弱而坚强，她天真而热情。
世俗赐予她苦痛，她却报之以歌。
世俗装不下她的叛逆与自我追求，她却装得下天下。
这一生，爱便爱了，结果怎样，又有何妨?这一生，寂寞便寂寞了，拼命绽放过，此生便可无悔。
她慈悲过尘世苍生，我们又何尝不慈悲着她的生命。她是我们永远的作家，是我们灵魂慷慨的摆渡人。
她的爱，最终，成为她的信仰，她一个人的信仰。最终，寂寞，成了她一生的爱人。
让所有的时光不朽，让路过的爱，都开出耀眼的花。
月小妆2014年6月书
月小妆的《她比夏花寂寞(萧红的黄金时代)》讲述了民国四大才女之一萧红，她的一生都向往着自由、温暖、爱和尊重，却英年早逝，只留下空灵的文字惊艳了文坛，多舛的爱情和命运打湿了后世人的眼光。
她的一生，是被命运推着走的。一个弱女子拼尽全力的抗争，在封建的男权社会里，怎会为自己寻得一丝光明和安稳？她的每次抉择，又充满无奈和矛盾，因此一直饱受争议。她是女权主义者，却始终无法摆脱对男性的附属和依赖；她对劳苦大众有着深切的悲悯，却放弃了自己初生的孩子；她视爱情为生命的救赎，却终是没有嫁给此生最爱的人。
好在，她是个作家啊，她是个文字的天才。命运薄待她的，爱情亏欠她的，她在文字里得到了慰藉和补偿。“民国文学洛神”的声名，她也许是不看重的，然而在颠沛的乱世里，人情的疏离间，这个内心敏感的才女，终于在写作中找到了她生命最重要的价值——“现在或者过去，作家的写作的出发点是向着人类的愚昧！”
31岁，香消玉殒，任时光再温柔也无法抚平世人的怜惜和遗憾。多年以后，谁还记得这个有着美丽灵魂的女子曾写给恋人的信笺：“这不正是我的黄金时代吗？”
世间再没有一个女子，如她这般爱得寂寞。
月小妆的《她比夏花寂寞(萧红的黄金时代)》是向年度巨制电影《黄金时代》致敬之作！许鞍华导演多次表示，拍摄萧红是她四十年的心愿。
本书讲述的是最受争议的民国才女萧红流星般耀眼而短暂的一生，和文坛恋人之间曲折心碎的情感纠葛，这里的文字会告诉你，为什么世人对她的故事念念不忘。
