如果你曾路过这座城市，请翻开朵蓝编著的《北漂旅馆》这本书！

如果你曾爱过这座城市，请翻开这本书！

如果你因为这座城市，遇见了命中注定的那个人，请翻开这本书！

如果你最后伤心流泪，离开了这座城市，请翻开这本书——然后忘掉它！

献给茫茫人海中的你！

爱情和理想曾经是我们的远方，我们一路追寻，越在乎，越易失去；北京也曾经是我们的远方，我们一路北上，却迷失其中，越靠近，越陌生……

理想，爱情，婚姻，房子……当这些原本美好如今却变得坚硬而灼热的词，正在锋利无比地切割近乎麻木的生活时，我们最后如何抉择？

朵蓝编著的《北漂旅馆》呈现的正是从向往城市、为梦想拼搏，到步入而立之年的年轻人的生活现状。他们曾心怀理想和爱情，却也难免被现实烫伤，留下永远难以抚平的时光烙印。

一个人

 我们来北京干什么

 谁也别想走

 你从哪个频道穿越过来的

 闺蜜

 没有房子的人和有了房子的人

 生活如麻

 白领公寓

 有一天，我们不再流浪

 双人床

 都是你的敌人

 身体和灵魂是分裂的

 二十五岁

 生日快乐

 现在，我已经不需要爱情了

 项链

 沈美尔

 油焖大虾

 我为沟渠，人为明月

 性冷淡

 走吧，回家

 风从另一个世界吹来

另一个人

 遇见

 狗屁女朋友

 今天，我们只管喝咖啡

 走吧，我请客

 慢慢都会好的

 别装蒜

 你睡你的

 一个女人的声音

 我叫沈美尔，美丽的美

 如果世上只剩下一件东西值得去爱

 异乡人

 沈小姐

 给它做个窝

 游戏马上开始

 我特别害怕一个人

 所谓孤独

 吉米丘

 那么近，这么远

 茫茫人海

 你别出声

 她

 鸟，看见了

 我发誓

 红尘一梦

 时间的俘虏

 小夜曲

 隐隐作痛

 告诉你个秘密

 熟悉的陌生人

 临行

尾声

 喘息

 通俗爱情

 生死不明

 弱肉强食

 你好，陌生人

 人海中

谁也别想走

在北京的这几年，丁小汐也算开了眼，偌大的一个北京城，在光鲜亮丽之外，还存在另一个真实的世界：车站旁边终日晃荡卖假手机的，天桥上长年累月伏地磕头讨钱的，地铁上弹着吉他卖唱的。甚至有人为了节省房租一年四季睡地下井。但她一直不能理解的是，在祖国首都，还有无数“房产中介”这样的东西，堂而皇之地存在，它们简直就是噩梦。

是的，就在昨天，租房的合同到期，她请了半天假去办退押金的手续。那个中介业务员，看上去也就十八九岁，颀长瘦弱，身后跟了两个虎背熊腰、胡子拉碴的大汉，却让他有了君临天下的气势，可开口时，声音割裂嘶哑，好像还未度过青春变声期。

“你们所有人，必须同时退房，有他妈一个不滚，也休想拿到押金。”

业务员说完，瞪了一眼满屋子的租客，一手夹着烟，咯口痰吐在地上。一屋子，没人吭声。

 丁小汐想起她去年这个时候，满大街找房子，跑了一身汗坐在街边的拉面馆准备吃碗面时，遇见了这个小业务员。那时他稚气未脱，在她面前哭哭啼啼，说好几天没有单子，业务量完不成，马上要被辞退了，回家的车票都买不起。她就请他吃了碗面，然后跟着他去看房。最后选了这套群租房中，十平方米的一间。房租倒也算不上便宜。她以为这样就可以帮一个人，也以为这样就能心安，可不知道只是噩梦的开始。

丁小汐的东西不多，早就收拾停当。她只有两个皮箱，装得下她所有东西，平时立在门后的角落，时刻提醒她，不管是周折还是安逸，都是在路上而已。

两天前，她已找好新的房子。这时她突然记起，隔壁那个女孩，三天前的晚上收拾行李，火急火燎，说老家出了急事，临走硬是把，钥匙塞到她手里：“交给中介，你就帮帮忙吧。”然后来不及说声再见，就转身走掉了。

“操，她拖欠了两个月房租呢！”业务员喊道。

丁小汐的脑袋嗡的一声。等冷静下来时她反问自己，这个跟她有关系吗？

业务员看看丁小汐，或许早已想不起当初那碗拉面的滋味。他已然是另外一个人。

“她拖欠房租，关我们屁事，谁拿钥匙谁负责！把钱退了，我们走人！其他的租客，在一旁，开始吼。昨天还是同呼吸共命运的战友，为了讨回押金，说好战斗到底，现在就翻脸无情。”

“一个都他妈别想走！”

业务员从一把破椅子上腾跃而起，两个大汉在他身后，瞪着眼睛，像牛一样喘着气……

片刻的寂静。

然后人们开始对她七嘴八舌，她心里七上八下，完全没有听清他们到底说了些什么。

“两个月房租，加两倍滞纳金，扣除押金，再抹个零头，五千块，很优惠啦。”

业务员掐掐指头说，然后盯着她，脸上浮出了笑意。

周青的办公室朝南是一排落地窗，光线很好，有几盆别致的绿植摆在靠窗的架子上，冒着傲人的绿意。足有三四十平方米，办公桌，组合沙发，绿植，咖啡机，原木的书架，低矮错落，简约而气派。

丁小汐想起她那间出租屋，这间办公室，足足能装得下三四间那样的屋子。

那原本是三居室中的一小间。然而，利润所驱，中介砸掉原来的墙壁，重新布局，胶合板横竖划分，客厅、厨房统统在内。于是她的屋子就成了众多小巧玲珑的鸽子窝中的一小间。

在这迷宫一般的布局中，中间极不情愿地留出一条半米宽的公共甬道，从大门口，迤逦向里，串起每间小屋。甬道顶上的吊灯长期坏掉，无人来修，每次人们下班回来，都得凭借记忆往里摸，尽管小心，但还是有被晾衣绳、垃圾袋、鞋子、啤酒瓶绊倒的恐怖经历。

合租的房子，就是这样，相似的布局，不同的面孔，一个屋檐下的人们，一年到头，依然形同陌路，他们不打招呼，不微笑，不知道对方的姓名，关起门后，透过胶合板墙壁渗透进来的声音，倒是让彼此了解到更多。陌生人，凭什么要给一个跟自己毫不相干的人垫付五千块钱！

可怜巴巴的那点工资，攒到现在，刚刚交完新房子的押金，押一付三，几乎把她的存款都搭进去了，手头也就剩百十来块。

无论如何，今天必须凑够五千块。这是最后的期限，那个业务员说——她想起那个一脸奸诈的孩子，打了个冷战，她并不恨他，只是觉得有些悲凉。

周青抬起头，扫了她一眼，隔着办公桌，面无表情。

来得正好，坐！

她不敢坐下。只是站着，掌心里都是冷汗。

周青拉开抽屉，漫不经心，抽出一个文件夹翻看。纸张一页一页扑闪着，像被捉住的苍白的蛾子，无比绝望。她的心开始慌乱，然后慢慢沉下去，她看不到尽头。

“想知道上个月的考核吗？”

丁小汐低下了头，不发一言。

P5-8

对于漂泊者来说，北京早已不是一座真实的城池，它是理想的广场，是爱情的地下铁，是青春散场的车站，不管是放下还是继续坚守，我们最后还是要上路。

——老m（情感作家，心理咨询师）

青春是什么样的，我们曾身处其中的时候，都难以言说，为了小小的成功雀跃，为了小小的挫折失落，为了不可触及的爱情和生活迷茫，甚至退缩。但终究我们还是要走过青春，犹如走过那个乍暖还寒的春天一样，这或许也就是它的迷人之处。

——草莓起司 （迷你猫电台创始人、主播）

爱情有时就是人生旅途上偶遇的青年旅馆，有的狭小却温暖，有的敞亮却空无。有些人相逢相知，却未必是同路人，有些人擦肩而过，却能在下一站一起同行。

——阿德 （媒体人，情感作家）

都说青春无悔，但只有我们自己最清楚，青春是如何挣扎和煎熬，这是因为单纯的理想和美好的爱情，也因为现实难以言说的苦痛。很喜欢这本书，它让我恍然回到曾经。

——金小喜（情感作家）