《毒》是韩寒的作品，其中包括：《长安乱》《像少年啦飞驰》《三重门》《零下一度》语言段落精选和9篇韩寒随笔。这本书其实是一个有点纪念意思的东西。其中后面大半部分都是作者前三本书的摘录。因为作者觉得作为小说，故事是完全次要的东西，语言和情绪是极度重要的……

韩寒编著的《毒》内容简介：我出生未知，父母不详，却不知为何有一个师父。我从小受困，四面高墙，一样不知为何。

我懂事的时候命运安排我目睹武林中最浩大的一场比武。

当时江湖中有两个派系，便是少林和武当，少林的势力比武当强大一点，因为大家都觉得长头发很难打理。少林信仰佛教，抛去一切的表面或者深刻，年幼的我觉得它讲究的是“忍”字，派中高手和普通人的区别就是“忍”的度，高手的出手总是那么时机恰当，有的时候一样的事情在不同的时间做会有不同的效果。

《毒》是一本畅销文学。

一定要保持中国特色

我看了很多年的中国队的足球，尤其是在看了今天的比赛以后，总结了一下，觉得中国队有这么几个很鲜明的特色：

第一是善于打边路。而且是太善于了，往往中间一个对方的人没有，我们也要往边上挤，恨不能十一个人全在边线上站成一队。而且中国队的边路打得太揪心了，球常常就是压在边线上滚，裁判和边裁看得眼珠子都要弹出来了，球就是不出界，终于在经过了漫长的拼脚和拉扯以后，把那个在边路纠缠我们的家伙过掉，前面一片宽广，然后那哥们儿闷头一带，出界。

第二是善于打小范围的配合。往往是三个互相认识的哥们儿，站在方圆五米的一个范围里面，你传我我传他半天，其他七个人全部在旁边观赏，然后对方逼近了，有一个哥们儿(这个哥们儿往往是站得最靠近自家大门的)支撑不住，突然想起来要扩大战线，于是马上醒悟，抡起一脚，出界。

第三个是善于在传中的时候踢在对方腿上。在中国队经过了边路进攻和小范围配合以后，终于有一个幸运儿能捞着球带到了对方接近底线的部位，而且居然能把球控制住了没出底线，这个时候对方就扑了上来，我方就善于博得角球，一般是倒地一大脚传球，连摄像机镜头都挪到球门那儿了，就是看不见球，大家纳闷半天，原来打对方脚上了，于是中国人心里就很痛快，没事，还有角球呢。当然，如果有传中技术比较好的球员，一般就不会往对方脚上踢了，往往是踢在人家大腿或者更高的地方，意思是我这个球能传出来就是个好球。

第四个是角球准确度高。在经过了打边路、小范围配合和打对方腿以后，我们终于博得一个角球。中国队高大的队员往对方禁区里一站都高出半个头，好，有戏。只见我方发角球队员气定神闲，高瞻远瞩，在人群里找半天，这时候对方门将露了一下头，哟，就找你呢，于是一个美丽的弧度，球落点好得门将如果不伸手接一下的话就会被球砸死，对方门将迫于自卫，不得不将球抱住。

这是一场进攻的结束，然后范志毅大将军手一挥，撤退。于是就到了中国队最擅长的防守了。中国队的防守也很有特色。

第一是善于联防。这时候中国国家队马上变成一支联防队，但是对方一帮子人在一起四面八方冲呢，防谁呢？大家商量一阵后觉得中国人拧在一起才能有力量，不能分散了，就防你这个脚下有球的家伙。于是四个以上的防守球员一起向那个人冲过去。那哥们儿一看这么壮观的阵势就惊了，马上瞎捅一脚保命，但是一般随便一捅就是一个单刀球，然后只听中国的解说员在那儿叫：妙传啊，就看江津了。于是好像场上其他十名球员都听到了这句话，都直勾勾看着江津……

第二是中国队的后场控球能力好。中国队在江津把球扔出来以后，经过一阵眼花缭乱的传切配合和扯动过人，大家定神一看，球还在自家禁区附近呢，但在这过程中，几乎没有停球的失误，显得非常职业。这时，对方一个没事撑的前锋游弋过来，大家就慌了，不能往后传了，那只能往旁边了，于是大家一路往边上传，最后一哥们儿一看不行了，再往边上传就传到休息室里去了，只能往前了，于是就回到了第一个所说的善于打边路。

但是也有大刀破斧的球员比如说李铁，李铁最近写了一本书，叫《铁在烧》，意思是说我李铁正在发烧，所以最容易大脑一热，做出让人惊叹的事情，所以中国队的后场倒脚一般都是在李铁那里结束的。大家传来传去，李铁想，别啊，这样传万一失误了就是我们后防线的责任啊，不如直接把球交给前锋线，多干脆，万一传准了就是欧式足球啊，就是贝克汉姆啊，于是飞起一脚。又出界。

这时候，我中央台的解说员说：李铁做得对，李铁的头脑还是很冷静的，他的大脚解围故意将球踢出界，为队员的回防赢得了宝贵的时间。然后又突然冒出另外一个声音说：胡指导说得对，中国队的后场就缺少李铁这样能出脚坚决的球员。以为这俩哥们儿贫完了，不想又冒出一个声音：李铁不愧是中国队场上不可或缺的一个球员，他的绰号就是跑不死，他的特点是——说着说着，其他两个解说一起打断他的话在那儿叫：哎呀！中国队漏人了，这个球太可惜了，江津手摸到了皮球，但是还是不能阻止球滚入网窝啊。P193-195

这本是很多年前的书，遭受过很大的非议，但一直是我喜欢的一本书。一个好的作者怎么能被非议改变主意呢？

唱片可以精选，文字也可以。当然，区别就是可能我的书三本能精选出一本，别的作者三十本中不一定有一本。我自己很喜欢这本书里面的语言段落。有的时候自己被自己吓到，觉得怎么写那么好，现在的我，未必能想得出——这个想法在我翻看我的上一本书的时候永远存在。

《三重门》、《像少年啦飞驰》都是经过，后来有了我喜欢的《长安乱》和《一座城池》。一些人问我，你觉得你的写作中还有什么缺点？我说，我不觉得有。因为，所有的好作者都是聪明人，如果有明显的不足，聪明人自然会自己发现，如果自己不满意，自然会修改。我们不能将风格称为缺点，纠正一切的所谓缺点，就是埋没所有的优点。

希望大家喜欢我的文字——当然，这是句客套话。重要的是，我喜欢就可以了。欣赏的继续欣赏，不欣赏的继续不欣赏——我同样欣赏你们的坚持不欣赏。