一个透明的瓶子里,放着卷成一圈的泛黄信纸,内容透露出好多的思念,字里行间充满着连旁人都能感受到的情意。我看得很疑惑,并不是因为看不懂中文的关系,而是那信的收件者,叫做“伟”,这也是我的名字。
其实也不是偶然的情况下捡到瓶中信,应该是我常往海边跑的关系,所以这种极为渺小的运气,我早已经当做理所当然了。
因为我的身体不是很健康,为了不让病魔嚣张,我听从医生的建议,独自一人远离原来住的都市,搬来靠近海边的小镇。
虽然身体状态亮着红灯,但也不至于像个活死人一般,就像一台看似正常的计算机,平日能够正常运作,却隔三差五地出毛病,有的时候也查不出什么,在无计可施的情况下,只能用重装系统来解决。
这也是我觉得不公平的地方,因为自己不是吃下一片光盘,身体就能够还原到最佳状态。
从小到大,生病的次数多到我都快忘了学校是什么样子,虽然一直持续就医,但就是没办法消灭那万恶的病魔。所以,小时候我几乎没有什么朋友,也是因为常常没去上课的关系。
不过这样的情况随着年龄增大渐好,也许是抵抗力增强的缘故吧,我不再像小时候那样脆弱,但比起一般年轻人该有的活力,我还差得多。
高中时曾经发生一件严重的事情,我失去了两年的记忆。
刚上高中,开始对高中生活抱有期待的时候,就在某一天过后,我什么都不记得了。那种感觉就好像出生到开始有意识的那段时间,很难去回想的一段空白岁月。
仿佛闭上眼睛后睁开,就直接跳级到高三,没有任何的不适感,只是感觉少了两年的记忆。我可以回想起以前发生的事情,却怎么样都想不起那两年的一切。
医生宣称是突发性的记忆退化,但我觉得那根本是不相关的说法,只是因为找不到原因而这么解释罢了。
但是,尽管丧失了两年的记忆,却有一些梦,怎样都忘不了。这些梦很零碎地潜伏在我脑海里,它们就像是一个个升空的气球一样,会在我接触到一些事情时爆开来。
梦里的画面仿佛相互呼应着,有种再熟悉不过的感觉。
那些梦很特别,就像是真的发生过一样,或许跟我失去那两年的记忆有关。上大学后,我的确认真思考过那些近似于逼真的梦,甚至觉得那些梦就是我失去的那两年记忆。
我曾试着查证过,但是结果并不如自己所想的那样,所有梦中的人和事物,现实生活中都不存在。
我将调查重点转向现实生活,结果就连周围的人,都像被我传染一样,全记不得我那两年的经过,所有资料都被磨灭,我无从得知那追溯不回的真实。
步入社会后,听从医生的建议,我搬到靠近海边的小镇,对我来说这是治疗疾病最好的地方,另外我也很喜欢带有咸味的海风。
在接近傍晚时分,坐在松软的沙子上,看着橘红色的夕阳落入海平线,那时原本的蓝海会被染上夕阳的余晖,仿佛披着艳丽的薄纱,让人目不转晴地凝视着这无法言说的画面。
P5-7