凯特·威廉编著的《迟暮鸟语》是一本科幻小说，分三部分：第一部迟暮鸟语第二部谢南多亚河第三部旋转世界的静止点。分别讲述了：第一部分，描写的是末日即将来临，萨姆纳一大家族，凭借殷实丰厚的家底以及众多的人力资源，未雨绸缪，预先做出抵抗灾难的准备。在发现家族成员全都丧失生育能力的困境中，运用先进的克隆技术去繁衍后代。第二部分：克隆技术获得成功。但是，克隆产品却不完全符合预期。他们具备前人没有的许多天赋，从种种迹象上看，他们似乎是远超于前人的“新人类”。然而，新人类的未来却潜伏着可怕的危机。第三部分：则是人类意识的爆发，最后回归正途。出版该书能让国内科幻迷领略雨果奖获奖作品的独特魅力。

《迟暮鸟语》是凯特·威廉所创作的长篇科幻小说，曾获一九七七年雨果奖最佳长篇小说，极为传神地传达出《迟暮鸟语》中人类社会繁华尽逝后的萧瑟与荒凉。

地球环境渐渐恶化，最后演化成为前所未有的灾难。政府垮台，经济崩溃，最可怕的是，人类逐步丧失了繁殖能力。

种族的灭亡迫在眉睫。一小群具有远见卓识的人制订了克隆计划，这是延续种族的最后希望。他们成功了。

但是，克隆产品却不完全符合预期。他们具备前人没有的许多天赋，从种种迹象上看，他们似乎是远超于前人的“新人类”。他们自己也这么想。

但是，新人类的未来却潜伏着可怕的危机……

迟暮鸟语

第一章

第二章

第三章

第四章

第五章

第六章

第七章

第八章

第九章

谢南多亚河

第十章

第十一章

第十二章

第十三章

第十四章

第十五章

第十六章

第十七章

第十八章

第十九章

旋转世界的静止点

第二十章

第二十一章

第二十二章

第二十三章

第二十四章

第二十五章

第二十六章

第二十七章

第二十八章

尾声

第一章

大卫最讨厌在萨姆纳的家庭晚餐桌上，大人们当着他的面讨论他，好似他不在场一样。

“他有吃肉吗？看上去好瘦啊！”

“你把他惯坏了，卡莉。如果他不好好吃饭的话，就不准他出去玩！你小时候也是这样的，记得吗？”

“我在他那么大的时候，我已经强壮到可以用斧头砍树了。他现在这个样子，在树林里路都找不到吧。”

大卫总是幻想着自己能隐身，在他们议论他的时候，飘到他们头顶上。

从他的至高点，他可以用激光枪瞄准克拉伦斯叔叔。他最讨厌克拉伦斯叔叔了，因为他很胖、秃顶，而且非常有钱。克拉伦斯叔叔喜欢用饼干蘸肉汤吃，或者蘸糖浆，最常蘸的是糖浆加黄油。他会把糖浆和黄油放在盘子里搅啊搅啊，最后看上去就像婴儿的稀屎一样。

“他还想当个生物学家吗？他应该去上医学院，然后去沃尔特的诊所实习。”

他会用他的激光枪瞄准克拉伦斯叔叔，在他的肚子上挖个齐整的洞，然后割掉那块皮肉。这样克拉伦斯叔叔就会从那个洞里慢慢流失，淌得大家满身都是。

“大卫，为什么你不出去看看其他孩子们在玩什么呢？”父亲平静的声音传来。这句话潜藏的意思是说，针对大卫的讨论告一段落，他们会集体转向另外一个孩子。

大卫大些以后，搞懂了一大家子复杂的亲戚关系，不过他也只是记住了什么叫叔叔、婶婶、表（堂）兄妹、隔房表（堂）兄妹，等等。还有名义上的家族其他成员们——兄弟、姐妹和因为婚姻加入家庭的成员的父母们。萨姆纳家、威士顿家、奥格雷迪家、海涅曼家、迈耶家、恰佩克家，还有里佐家，全都住在流经这肥沃山谷的小河边。

他记得最清楚的是放假的时候。在萨姆纳家老房子的楼上有着很多的卧室，还有一间铺满床垫和小床的阁楼是专门为孩子们准备的。阁楼的西边窗户上装了一扇很大的通风扇。即使这样，也总有人上来查看孩子们是不是被闷死了。按理说，大孩子们应该照看小孩子，但是他们总是整晚整晚地讲鬼故事来吓小孩子。实际上，孩子们的声音会越来越吵直到大人们上来阻止。罗恩叔叔的脚步声很大，孩子们就在压低的笑声和尖叫声中慌忙地找到一张床躺好，当他打开那盏朦胧照着小阁楼的灯时，所有的孩子们看上去都睡着了。他会在门口作短暂停留，然后关上门和灯，重重地走下楼，好像听不见身后重现的欢笑声似的。

但是，如果上来的是克劳迪娅姑姑的话，就像是幽灵出现一样。上一秒枕头还到处乱飞，有人借着手电筒在看书，几个男孩子借着手电筒的光亮在打牌，几个女孩子挤成一团在分享她们的小秘密—__女口果有成年人突然靠近她们，她们就会突然羞红了脸；下一秒门就被猛地打开，灯光突然照亮这一团混乱，克劳迪娅姑姑就已经站在那儿了。克劳迪娅姑姑身材瘦高，却有个很大的鼻子，她的皮肤好像永远都是老皮革那种棕褐色。她站在那儿，安静又可怕，孩子们静静地爬上床。她会一动不动，直到孩子们回到属于他们自己的床上。然后她会轻轻地关上门，阁楼里的寂静会一直持续，离门最近的孩子们会屏住呼吸偷听门外的动静。最后，会有孩子有足够的勇气将门开一条缝，确定她是不是真的离开。如果是，派对又会重新开始。

假期的气味已经深深地印入了大卫的记忆中。这些气味普普通通的，倒没什么特别之处：水果蛋糕和火鸡的气味、彩蛋上的醋味、植物的气味、月桂蜡烛浓重的奶油香味。但是他记忆最深刻的是七月四日国庆日聚会的烟花的火药味。这种气味浸入他们的头发和衣服里，在他们的手上停留一天又一天。他们的手也会因为摘采浆果而染成紫黑色，这样的颜色和气味是他童年时期难以磨灭的记忆。混杂在这种记忆中的是为了杀死寄生虫而洒的大量的硫磺粉的气味。

如果没有西莉亚，他的童年可算完美了。西莉亚是他的表妹，他母亲的妹妹的女儿。她比大卫小一岁，是她所有堂表亲里面最漂亮的一个。在他们很小的时候，他们发誓长大后要结婚。但是，他们稍微大点后就知道了在他们的家庭里面，堂表亲是不能结婚的。从那之后，他们就成了不共戴天的敌人。他记不太清他们是怎么被告知的，他确定没有人这么说过，但是他们就是知道了。如果他们实在不能避开彼此，就一定会打架。在他十五岁的时候，她把他从干草棚里推了下去，害他摔断了胳膊。在他十六岁的时候，他们在威士顿家大打一架，从农合一直打到五六十码外的栅栏。彼此的衣服都撕烂了，他背上被她抓破的伤痕一直在流血，她的胳膊也被石头擦破流血了。在他们后来的发疯般殴打翻滚中，他的脸被压到她没遮挡的胸前，他停了下来，突然像个语无伦次的白痴一样啜泣。她抓起一块石头砸在他的头上，结束了这场打斗。

在那一刻之前，整场打斗基本上没有发出什么声音，只有喘气声和那些会令父母震惊的咒骂声。但是当她用石头砸了他之后，他一下子瘫了——虽然还有知觉，但却头昏眼花、痴痴呆呆。她尖叫了起来，把自己陷入了恐惧和痛苦之中。家人们慌慌张张地跑出房子，好似被从房中抖出来一样。一见到两人，大家的直觉是他强奸了她。他的父亲将他揪进谷仓，准备对他一阵好打。但是进了谷仓之后，手拿皮带的父亲狂怒地瞪着他，却眼含同情。他碰都没碰大卫，在他转身离开之后，大卫意识到父亲泪流满面。

家族中人有的是农场主，有的是保险经纪、银行家、磨坊主、五金店商人和店主，还有几个是律师，两个是医生。大卫的父亲经营着一家大型的百货商店，算是河谷的中上阶级。住在河谷里面的人都非常富有，这里的农场面积大、农产也丰富。

大卫一直觉得除了几个游手好闲的，家里的大部分人都很富裕。在所有的亲戚中，他最喜欢的是他父亲的兄弟沃尔特。沃尔特医生——他们是这样称呼他的，从来不喊他叔叔。他和孩子们一起玩耍，还教他们大人们的事，比如在真正的打斗中怎么一击即中，如果是闹着玩哪些地方不能打之类的。他好像一早就知道从什么时候开始就不能把他们当孩子对待，比其他任何人都早。因为沃尔特医生，大卫很早就决定要成为一位科学家。

P2-5

迄今为止最好的描写克隆人的小说。

——美国著名杂志《轨迹》

凯特·威廉对人类的警告已经一清二楚了。

——《纽约时报》