《一个旅客的印象(精)/诺贝尔文学奖获奖者散文丛书》编著者福克纳。

福克纳被认为是千千万万个作家的合体，又被认为是一种美国文化的传承。荡气回肠和气势磅礴都不够拿来形容他的作品。一半哥特式一半巴洛克式的福克纳式文风，莫言即被评价堪比福克纳而荣获诺贝尔文学奖。福克纳的散文更是不可不读的经典。

《一个旅客的印象（精）／诺贝尔文学奖获奖者散文丛书》编著者福克纳。

《一个旅客的印象（精）／诺贝尔文学奖获奖者散文丛书》收录福克纳所有成熟的文章、演说词、书评、序言、信函以及有意公开发表的其它散文。大多数的篇页是他创作成熟后的产物，其中许多反映了他获得诺贝尔文学奖之后有所增强的公众人物的责任感。虽然有些文章为了金钱上的需要不得不在限期之内赶出，却绝非草草写成的应景作品。对于觉得自己没有兴趣的题目或是他认为不能很好完成的任务，他是绝不接受的。从这本非小说性的文集的每一个篇页，都可以窥见作为艺术家以及作为人的福克纳的某个方面。这些篇页，在向我们显示出这位极其热诚、异常复杂、非常隐秘的作家在职业生涯的后四十年愿意向公众揭示的耶些部分的同时，也使我们得以更进一步地厂解他的为人与他的作品。

第一辑 散文与游记

记舍伍德·安德森

麦克·格莱德的儿子

冰球场上的天真汉

密西西比人

日本印象

新英格兰：一名旅客的印象

肯基塔：五月的一个星期六

那么现在该怎么办呢

第二辑 议论与文学评论

论隐私权（美国梦：它怎么了？）

论恐惧

论批评

文学与战争

诗歌，古诗与新诗：一次朝圣

舍伍德·安德森

阿尔贝·加缪

美国戏剧：尤金·奥尼尔

评厄内斯特·海明威的《老人与海》

《福克纳读本》序言

第三辑 演讲与书信

卡洛琳·巴尔大妈葬礼上的悼词

诺贝尔文学奖获奖致辞

致密西西比大学附中毕业班的演讲

致松堡学院毕业班的演讲

三角洲会议上的演讲

安德烈·贝洛奖领奖致辞

思乡：家信七封

“他生前叫彼得”

致日本青年

致美国艺术学院秘书的公开信

第四辑 新奥尔良札记

新奥尔良

沙特尔大街上的镜子

莫逆之交

妒忌

上帝之城

鞋匠

断章

乡村硕鼠

译后记

在三角州上，北方人的木材厂也出现了。现在是二十一年代中期，三角洲上的棉花产业与木材产业都很繁荣。但大部分繁荣源自于金钱的自我膨胀：这造就了一种穴居人，他生养出一对双胞胎穴居人：负债与破产，三者如此快速地使金钱在这片土地上膨胀，以致于出现了一个难题，那就是如何在它淹没你，在它使你窒息之前避免它。直到出现某种类似于自我保护的方法，不仅仅是为了有地方花钱，而且是为了能够把简单的消费中所增值出来的部分赌掉，七到八个大一些的三角洲小镇组建了一个棒球联盟，非常妙，也非常成功——对投球手、游击手以及外场手来说也是如此，正如两个主力联队。这个男孩，现在已经成为年轻的男人，与这个联盟以及一个最大的北方木材工厂很熟络，与一个人熟络并不是巧合，而是因为与一个人熟悉，那么与另一个人就自然熟稔了。

与此同时，一九一七年四月，这个年轻的人有着与世界上大多数二十一岁左右的年轻人一样的想法，即使他自己也偶尔承认，他用十九当做借口来追随自己的兴趣爱好，他越来越清楚地知道，这将要永远成为他真正的事业与兴趣：成为一个流浪的人，一个没有恶意的、身无分文的无业游民。无论如何，他已经成熟得可以与一位律师交朋友了，律师最先是与木材厂打上交道的，他住在镇上，木材厂正慢吞吞地申请破产，律师被请来负责破产中的法律裁定。律师是年轻人家里的老朋友，岁数比他大点，因为曾对这个年轻人有过好感，所以邀请他一起参加此次的旅行。他的正式职务是翻译，因为他懂点法语，而这家倒闭的公司与欧洲有些关系。但是没什么翻译工作要做，因为随行人员没有去欧洲，而是搬到孟菲斯一家酒店的某一层楼，在那儿，所有人——包括翻译——都有特权，靠签单就能获得食物、电影票，甚至是偷制的酒（田纳西州当时正在禁酒），酒是侍者提供的，不过当然不是在几英里外刚过密西西比州界处几处挤在一起的地方，这里并不起眼，看上去很清白，但轮盘赌博、色子游戏、二十一点应有尽有。

随后，赛尔斯·威尔斯先生也加入进来，随身带着棒球队。年轻人永远不知道威尔斯先生与破产的关系（如果有关的话），也的确不想知道，更不用说去关心与打听了，不仅仅是因为他已经养成对自己的爱好——他知道这是真正的爱好——的高尚的责任感，这一点已经充分可以成为理由，而是因为威尔斯先生本人就是三角洲的传说。他是一座庄园的主人，他的庄园不是按英亩计算，而是要按英里计算的，而且众所周知，他是棒球联盟一个球队的唯一拥有者，或者是大多数球员的老板，其中当然包括接球手、投垒的游击手，与打击率达到0．34的外场手，据说这个外场手是从芝加哥俱乐部挖过来的。威尔斯先生一星期七天的日常装扮是：两三天都不刮的胡子，泥泞的高筒靴以及一件灯芯绒打猎外套。有一个流传的故事或者传说，讲的是他如何在深夜以这套装扮进入圣·路易斯的一家富丽堂皇的大酒店，他向穿晚礼服的侍者要求开一间房，侍者看着他的胡子、泥泞的靴子，或者也许是威尔斯先生的脸，就说房间已经满了。因此威尔斯先生就问酒店值多少钱，侍者目中无人地告诉他，价值数万元——传说中是这么讲的，于是他从灯芯绒屁股口袋里掏出一堆千元大钞，按所报的价格，足够可以买下一个半酒店，他告诉侍者，让他在几十分钟内把所有的房间清空。

这件事是杜撰的，但是年轻人现在看到的却是真实的：正午，威尔斯先生正独自在孟菲斯大酒店悠闲地吃着早餐，他突然想起他的私人棒球俱乐部下午三点要在六十英里外的小镇上打比赛，于是他打电话给铁路局，要求在三十分钟之内为他们准备好一趟专门的列车，包括一个火车头和一个乘务车厢。

P38－P40

一九四九年，威廉·福克纳因其长篇小说《我弥留之际》荣获诺贝尔文学奖。作为世界一流的小说家，福克纳小说创作颇丰，用他自己的话来说，“我太忙了，总是有另一部作品等我完成。”终其一生，他创作了近二十部长篇小说以及数百部短篇小说；相对而言，他的散文写作不算特别多，但就形式来讲，十分丰富，包括随笔、演说词、书信、议论、文学评论，内容包罗万象，因此阅读他的散文是全面了解福克纳的绝佳途径。

本书的非小说性散文主要选译了詹姆斯·B·梅里韦瑟所编的《威廉·福克纳：散文、演讲与公开信》中的篇目。《密西西比人》最为人惊叹，是半自传半虚构性的散文，在历史的进程中展现了密西西比人的野性、热情、质朴与勤劳，表现出福克纳对于家乡的挚爱；议论文中，《论隐私权》与《论恐惧》是“美国梦”系列的两篇作品，他曾打算出一本《美国梦》的散文集，但是最终只写出了两篇，探讨离不开人类的“自由、民主、平等”的主题；至于文学评论，福克纳也写过不少，涉及到诗歌、散文、小说、戏剧，本书选译的都是中国读者比较熟悉的作者或者作品；书信方面，分为公开信与家信两部分，内容也多种多样，其中福克纳写作了很多公开信，但多针对于当时美国的时事政治或者热点话题，比如蓄奴问题、禁酒运动等等，并与意见相左者进行争辩，本书只选译了很少的一部分；家信方面，本书译作的原文主要出自詹姆斯·J·华生所编的《思乡：威廉·福克纳与父母的通信集（1918—1925）》，这些作品中丝毫不见他在议论、文学评论或者公开信中的讽刺性与批判性，充满了柔情与温情，以及对家人浓浓的思念，同时从中可以窥见年轻时的福克纳真实的样子。就演说词而言，诺贝尔奖、松堡学院、三角洲上的演讲应该算是最好的，因此全部收入本书之中。另外，福克纳在新奥尔良期间写了不少素描或者速写，卡维尔·柯林斯于一九六八年所编的《威廉·福克纳：新奥尔良札记》，有些与叙事性散文很相似，但绝大多数为故事，本书也选译了八篇，增加阅读的趣味性，但不能算是散文，特此说明，另外，本书还选译了附录《舍伍德·安德森》，他与舍伍德朋友关系也很值得一提。

福克纳的创作才华是全世界有目共睹的，他的小说部部精彩，甚至有些作品的风格截然不同。福克纳的散文创作也是如此，论文、随笔、游记、演说词、书信，风格不一，但又无一例外地展现出福克纳的个人特色，从中我们可以了解到多面的福克纳：批判的福克纳、幽默的福克纳、机智的福克纳、温情的福克纳、理性或是感性的福克纳等等。