主题为“死亡与重生”的故事充满了对人生的疑问：生老病死、婚恋家庭，人们在沉重的负担下度过一生，最后化为魂灵像鸟儿一样飞去，留下静谧……

这部《留下静的鸟儿》(作者片山恭一)中的主人公们，也都感受不到自己人生的确切性。难道自己活在某个别人的人生当中吗？主人公之一白江的失踪就含有这种意味。另外，白江周围的人物，例如青柳，他也感到自己的人生仿佛是虚假的东西……

《留下静的鸟儿》内容介绍：叶子在丈夫白江失踪七年之后意外地收到了转寄的邮包，里面竟是一截嵌着簧片的管骨！这是兽骨还是人骨？若是人骨主人又是谁？是否与白江有关联？叶子委托侦探事务所和自己的发小、白江的同学青柳帮忙调查……

主题为“死亡与重生”的故事充满了对人生的疑问：生老病死、婚恋家庭，人们在沉重的负担下度过一生，最后化为魂灵像鸟儿一样飞去，留下静谧……

《留下静的鸟儿》的作者是片山恭一。

第一部 白色大鸟

第二部　雕风之人

第三部 水与梦相逢

第四部 赋予生命之树

如此这般，古老的、局部带有双层结构的木造房舍在数日之间便从她的眼前消失了。曾经构成房舍的材料——木材、混凝土材料、金属被各自分类，然后由卡车搬运走了。只有挖掘机依然蹲守在现场，并将铲斗换成了挖斗，时而挖掘地面、时而平整地面。这项作业好像也在两天之前结束了。一幅看惯了的风景就这样消失了，仿佛身边亲近的人突然故去似的，叶子的心中留下了无以言喻的虚脱感和哀伤。

这次拆除的是这个区域最古老的房舍之一。房主夫妻在叶子父母迁来此地之前就住在这里，年龄也比父母长一辈以上。在战后的混乱时期，县政府为了解决住房难的问题，将此地与行政区划整理事业一同进行大力推进。在那以前，这里一直是几乎没有人烟的丘陵地带。以赤松为主的杂树林，为附近一带的农家提供了薪炭材料。现如今已经无法想象了，据说那时这里还栖息着野兔、狸子、黄鼠狼、雉鸡等很多野生动物。到了秋天，来自城市里的采松茸大军使这一带变得热闹非凡，而且在附近海岸也能采到丰富的贝类。

在这片可以展望海景的丘陵地带，成排成行地建起了二百多座县政经营的潇洒小别墅——这是一九五。年前后的事情。打那以后，新住宅区的建设和入住继续阶段性地进行。邻居夫妻是在最初县营住宅时期入住此地的，后来由县政府转让并一直居住到现在。叶子的父母是以从接受转让的房主手中取得居住权的形式入住此居。在这个地区，可以称之为“第二代”居民。在迁居此地的时候，叶子还只有三四岁。后来，她在小学三年级时跟母亲两人投奔到四国的外祖父母家。与留在海滨的父亲的离奇分居生活，一直持续到叶子小学毕业。

或许是在等待新填埋的土方更紧实一些，邻居的宅基地平整工程暂时告一段落。翻掘过的地块虽然表面被平整过了，但仍然令人感到像是刚刚做过手术的疤痕。人去屋空的家居虽然庭院和房屋已经荒废，但看上去依然沉稳安详。然而，房屋和院树全都消失的空间反倒给人一种凄惨的感觉。在正午之前散步经过时，可以闻到一种类似水彩颜料的味道。随处可见被挖断的白色树根露出头来，仿佛在呈示冷酷暴力留下的痕迹。

邻居家处在街区拐角的位置，隔着细窄的道路对面就是海滨。从道路尽头的石阶也可以走到海边。虽说是海，但由于对面建起了人工岛，所以莫如说，这片海面只是宽幅二百米的航道而已。就在正对面，有一所去年刚刚建校的小学加初中，偶尔传来校内广播的音响。在学校附近还扩建了游览步道、立起了路灯，早晚都可以看到跑步和散步人们的身影。人工岛从临近陆地的南侧区域开始修建基础设施，而且在小别墅和公寓楼群的后面，现在还继续兴建四十多层的高层公寓楼。与此形成鲜明的对照，面向海湾的北侧则几乎只是堆着很多土方，填海造地的工程依然处于中断的状态，有些地块正在逐渐恢复原先的湿地。

四月份也已经过半，这天的天气很好。那片只能视为河流或运河的海面，也在阳光照耀下令人感到像是到了初夏季节。今天潮水退去、微风和煦，所以叶子想继续向前一直走到海边滩涂去看看。眼瞅着就要到需要抹防晒霜的时节了，虽然此时戴了宽沿遮阳帽，但仍然无法完全防止紫外线照射。像这样在海滨散步，常常会与领着狗狗散步的人们擦肩而过。其中有的人亲切地打招呼，而男人中有的却躲开视线扬长而去。虽然他们可能都是附近的居民，但每次见到的人却既不知道名字也不熟悉面孑L，这令她感到莫名其妙。

也是因为有了这种新加人者的心情，所以她散步时总是穿着与时尚相去甚远的服装出门。她今天穿的也是全棉西裤和运动上装，平时也几乎不化妆。在东京生活的那段时期，由于上钢琴课时需要去学生家，所以对服装和化妆多少也得留意一点儿。但是，她在回到这边来之后就不太在意了。这也是因为忙于护理老母亲，根本顾不上穿着打扮了。倒是心中感到渐渐失去了某种心劲儿，好像有什么东西越来越冷却收缩，心中的芯比实际年龄更加衰老了……

从排列在海滨的住宅尽头开始，转过被树木覆盖的岬角，就来到风平浪静的平浅滩涂了。从秋末到初春，都会有大量的鹬鸟和野鸭的同类等飞到这里。到了这个时期，常常会见到手持望远镜和照相机的人们来此处观察珍稀鸟类。对于她来说，一边观察水鸟一边散步也是极大的乐趣。看到有人走近，聚集在岸边的鸟儿们就整群地朝远海方向移动。这时，她对自己一个人的出现就能产生如此巨大的力量感到非常不可思议，同时也感到特别过意不去。据说，那些鸟儿们也会随着春天的到来回归北方，而现在却只能看到一两只白鹭在水边捕食小鱼的身影。 她走到围绕滩涂的道路半截就返回陆地，沿着注入海湾的河边溯流而上，来到了私铁轨道通过的河堤前。从这里向右转，沿着与铁道并行的车道走就回到火车站前了。加上去自家附近超市购买少量食材和日用品的时间，这段路程大概是一个小时。她想买些鲜花回去，即使不那么高档也可以。要尽量选购那种明媚而艳丽的鲜花，回家把它插在新花瓶里。这个偶然萌生的想法，使她心里感到特别欢欣鼓舞。P5-7

在当代的日本社会中，方方面面的情况都在发生急速变化。例如，在大城市里，老旧的建筑被拆毁，崭新的公寓楼和商业设施接连不断地矗立起来。由于这个原因，有些地方的街容只过十年就会发生彻底的变化。此外，由于电脑、手机之类的新产品出现，人们的生活方式与十年以前相比，也发生了巨大的变化。

另一方面，由于金融市场的影响力急剧加大，经济本身业已变成投机性和赌博性极强的行当。这种状况在日本社会中造成了前所未有的巨大收入差距和更多的生活贫困人口。经济领域的动荡不安，也给政治、教育和社会保障带来了影响。

在这样的社会中生存，我们的心灵和精神也会受到深刻的影响。善与恶仿佛都变成了虚幻的东西，恋爱和工作仿佛都变成了无所谓的东西。个人的思考和情感仿佛受到外部力量的操控，我们感受不到自身存在的确切性，无法对自己的人生给予信赖。

这部小说中的主人公们，也都感受不到自己人生的确切性。难道自己活在某个别人的人生当中吗？主人公之一白江的失踪就含有这种意味。另外，白江周围的人物，例如青柳，他也感到自己的人生仿佛是虚假的东西。说到青柳的童年伙伴黑岩，他曾经在意大利染指仿冒名画。先前白江与黑岩并没有接点，通过后来将两者相关联，使故事的全貌若隐若现地明晰起来。最后还可以清楚地看到，他们都在努力地追寻自己真正的人生。

创作这部作品耗时三年之久。我觉得，在日本这个既不安定且流动性强的社会中，如果不投入这么多时间的话，对于自己的笔耕工作就不能获得确切的“手感”。由于耗时多年，所以小说的篇幅也就比较长了。舞台从东京到罗马、巴黎等处辗转推移，讲述了五个主要登场人物的故事。为了让作者自己不要把他们搞混，采用代表阴阳五行的颜色来给五个人物命名，即白江、青柳、黑岩、赤沼等。

可是，五色中的“黄”这个汉字在日本人的姓名当中却找不到。于是采用了苦肉计，把“黄”姓人物设定为在日本生活的华裔女子。因此我得以有机会考察了横滨和长崎的中华街，并且查阅了归化日本的中国人历史以及周恩来时代的日中贸易往来。这部与中国有缘的作品在中国翻译出版，我感到十分高兴。

片山恭一

二○一二年六月十六日