这是一个老士兵回忆他的一生。他从一个农村小伙子成为共和国的解放军战士,然后又走向抗美援朝战场,回国后他又成为一位支援非洲坦赞铁路建设的汽车兵,他一辈子是一个兵,他的一生见证了中国各个历史时期的变化。
网站首页 软件下载 游戏下载 翻译软件 电子书下载 电影下载 电视剧下载 教程攻略
书名 | 一个士兵的故事 |
分类 | 文学艺术-传记-传记 |
作者 | 詹祖椿 |
出版社 | 文化艺术出版社 |
下载 | ![]() |
简介 | 编辑推荐 这是一个老士兵回忆他的一生。他从一个农村小伙子成为共和国的解放军战士,然后又走向抗美援朝战场,回国后他又成为一位支援非洲坦赞铁路建设的汽车兵,他一辈子是一个兵,他的一生见证了中国各个历史时期的变化。 内容推荐 作者出生于解放前,因此对三年自然灾害有深刻记忆。父母早亡,很年轻就参军,成为了一名汽车兵,从此开着车全国到处跑,执行任务,支援地方建设。文革期间在北京。复员时赶上对外援助,去非洲修铁路。回国后又参与国内建设,继续在山西修铁路。 写这样一本书,回忆自己的前半生,基本上围绕着“士兵”这个身份。回忆这一辈子,个人命运与国家变革紧密联系,因此个人的历史因为宏大的社会背景产生了可能的意义。 目录 前言 一 童年 童年的记忆 捉鱼捞虾 三年自然灾害 痛失母爱 入伍 二 我是一个兵 新兵 老班长 备战 成长中的错误 误吃核桃 失手打人 三 在北京 初人北京 文化大革命 接待红卫兵 西郊学院吃西瓜 小兵打架 捡手表挨批评 再见老班长 北京站偶遇 开往莫斯科的19次特快 四 东北外调 情怀东北三省 最远的一次外调 最难启齿的外调 最牛气的外调 老乡遇老乡 五 军营 军营中的“伙头军” 战士的婚事 军嫂泪 六 回乡 回乡路 回家途中 见到亲人 走亲戚与相亲 荷花湖 我的婚礼 新婚之夜 盖房子与喝咖啡 七 非洲 非洲六年 大轮出海 黑人世界 没有硝烟的战场 思乡岁月 重踏非洲 试读章节 童年的记忆 童年如果是以1至12岁为记,正好是我父母双亡时期,又赶上三年自然灾害,这个时期的记忆,是无法从心灵中消失的。 我生于1947年,成长在湖北一个非常偏远的农村,家庭人口众多,排行老六,上面有夭折一兄,下面又夭折一弟。所以,我刚断奶,就又重新吸食母乳。那个时候不懂得是弟弟夭折,我才多吃了一段时间原本属于他的母乳。这是后来大一点,母亲告诉我的。虽然喝母乳较长,但后来的体质并不好,从小体弱病多,主要是肠胃病,俗称“气痛”——小时候经常食不果腹。 我有两个姐姐,三个哥哥,父亲在我6岁时卧床不起,是有病无医的情况下走的,按照现在的医学条件,都不算大病。而母亲是在两姐三兄各自成家立业以后,因病而故,当时叫做“血进病”,丢下了我。从此我的学业也就停了,13岁开始独立生活,打鱼摸虾,度过漫漫长夜。 儿时最多的梦还是打鱼摸虾,我的降生地就在水边——梁子湖。人们知道较多的是洪湖,而长江岸边的梁子湖,许多人并不知晓。梁子湖畔青山秀水,有良好的湿地和生态环境。在湖西南岸一个小村子,我度过了我的童年时代。 那个时候,我的家乡是没有任何现代交通的,直到60年代,才有了柴油机船,早先两天一次来回,经过梁子岛和九十里的长港水路,从早上六时开船,下午四时才能到达繁华的鄂城县,樊口就是到达的最后一个码头。儿时骑在牛背上远望湖面上白帆点点,那是渔民们的渔船——一家人捕捞和生活在这只小船上,船的尾部还养着几只鸭子。 除此之外,还有少量的运输船,把县城里的坛坛罐罐、油盐酱醋运到这里,供给附近的村民们采购。运输船上有丈余高的桅杆,是用白布做成的帆,遇上顺风把帆扯起,老板们在船的后端跷起二郎腿,看起来倒还自在。一旦有了风暴,他们可就倒霉了,翻船的事常有发生。那个年代没有天气预报,全靠人们早上起来看天色决定这一天是否出行,何时出行。 船所经过的宽阔湖面,清清的湖水一眼可以看到水底各种青绿色的水草。这水下成片的水草吸收了水里的各种养分,养育着梁子湖水中的150多种淡水鱼,也净化着这片水域。鱼类中最有名的就是武昌鱼,名满大江南北。“武昌鱼”得名于毛泽东的诗:“才饮长沙水,又食武昌鱼”。另有一种水草,当地叫鸭舌草,大片大片的;冬天北风刮起,能将这草拖出,浮出水上,随风飘浮,一层一层的,正好供远方来此的候鸟食用;数以万计的候鸟撒下的粪便,又是第二年春天这些杂草的最好肥料。(完美的自然生物链可惜现在都破坏了!) 我家的四周生长着各种水生植物,水中有菱角、莲藕、篙秧、鸡老苞,还有水边生长着的数不清的水草,像荸荠草、水蜡烛、苍蒲,现在几乎都灭绝了。这些水草,对于生长在这片湿地上的鱼虾来说,既是藏身之地,又是繁殖后代的温床。湖水与湿地相连,山水相映,一年四季鸟语花香。 在我步入社会,出游在外的数十年里,每当听到“洪湖水啊浪打浪”的歌声,尤其“早上出门去撒网,晚上回来鱼满舱”的歌词时,就会想起我儿时的生活情景。如今在我梦中出现最多的还是儿时捉鱼的那种情景——魂牵梦萦我几十年的就是家乡的水,家乡的鱼,家乡的一切,以及我孩童时的憧憬。 1954年,那场特大的洪水,把我们赶到山顶,只能搭上一个草棚寄宿。洪水同时也把水下的各种鱼推到山林边。抬头望去,四周除了水就只能见到几棵被洪水包围了的特大特大的枫树,而树权上挂着太多太多的鸟窝。在那场史无前侧的洪水期间,水占领了我们的生活区域和家园。半年之后,田里、池塘里、水坑里,处处都是鱼虾。已经快6岁的我,每天光着屁.股去捉鱼,经常看到比我大的鱼,也比我重。 大人在山上砍柴,一堆一堆地晒干,而一堆一堆的柴火堆下面,则是一堆一堆的乌龟。如果将那时的乌龟捉去如今的市场上卖,估计一夜之间就可以成为万元户。但是那个时候不仅没有人卖,许多人也不吃龟。父亲有时拿棒槌从侧面打破龟壳,用顶罐(也是铁锅)把水烧开,再把火钳架在顶罐上,让龟慢慢爬过去,由于蒸气的作用,龟就会自动掉进顶罐,经几分钟煮熟以后,捞起来加工一下,好香好香! 那时我捉龟只是为了玩,有时候放在地窖里(地窖是用于存放红薯种的),放上几十甚至几百只乌龟,没有几天就又都跑了。爬树掏鸟窝、放牛、养狗、放鸭子,都是我那时的“正经事”。如今我最爱看的电视还是“动物世界”。同动物打交道最多的人,最懂得生活,最有能力在同大自然的搏斗中找到自我、生存和发展下去。人类、动物、大自然三者的和谐才有当今的世界。 在父母的双翼保护下,兄长们是不敢打我的。我唯一的一次挨揍也是在发洪水期间。 洪水来临之前,天天听到的是远处大人用硬纸做成喇叭发出的呼喊声:各家各户注意,今天水位已经到了什么地方,大家要…… 我和一群小兔崽子三四个,没有一个穿着衣服的,在离房子不远的地方,眼看洪水暴涨:由大门口下、房子脚下,一直上升、上升,土巴瓦房摇摇欲坠;刚升到两三米,也就是房子的一半时,一声巨响,接着就是一柱带黄色的浓烟腾空而起高达十几米。我们高兴得直蹦,拍巴掌,闹个不停。大人走到跟前,几个巴掌把屁股拍红,还没有等我来得及反应到痛不痛的时候,祖辈用双手垒起来的土屋,养育了几代人的老屋突然不见了——一间一间的房子都被洪水吞没。 这次挨揍以后,才让我意识到:没有家了。再也回不到我从前降生的那个家了,除了我眼前的一片汪洋大海般的情景以外,就是满面泪水的大人——众多的大人,抱成一团哭嚎……半年多的时间,出行困难,亲友们很少有往来,母亲挂念着出门远嫁的两个女儿,时常落泪。 一场浩劫以后,我们回到原来的村落,剩下的是一堆泥土和瓦片。在各自的屋基上,人们开始重建家园。我们帮助大人收捡好被淹过的一切。 洪水走了,父亲也走了,永远地离开了我们。连他的容颜现在都无法记忆,直到如今,我仅知道他安葬的地方。P3-6 序言 父亲兄弟姐妹共6人,他是老幺。幼时家贫,爷爷奶奶分别在他7岁和12岁时去世,父亲独自生活了几年以后就参军了,开始多年的军旅生活——虽是行伍,却是汽车兵,开着车,全国各地跑。主要在北京待了8年;随后支援非洲建筑,出国两次,共6年。复员去山西修路几年,终于争取到调回老家湖北鄂州,然后把我们从农村接出来,全家在城市里团圆。接着,父亲在公交公司任职数年,做公交司机,起早摸黑,熬过了很难的几年。再后来就是调到市政府外事侨务部门,也是司机,但后来也算是公务员了,直至退休——辈子,职业范围覆及工、农、兵、商至行政人员,想当“官”,提个副科级,折腾了好一阵子了无音讯,反而倒是成全了他一辈子普通百姓。如果现在能变成一个“作家”,那么他的生活倒是会重新精彩起来。这是一个简单的勾勒,其中大大小小的故事不计其数,而这些故事有些是我们听长辈说过的,有些是听父母谈起的,有些是亲身亲历的,还有很多是毫不知情的。这些故事一堆一堆的,其时间及内容,基本伴随着建国的历史以及新中国的发展。 写作中的父亲包含了一些小小野心,就是希望通过他自己所经历的故事来反映新中国的发展历程,而确实他的人生起伏也很深刻地凝在了历史里。由于价值观的区别,我们并不合适去做任何总结、评价,只是给书起名字变得很困难,在预选列表里面的“醒悟”、“方向盘”等都包含了父亲自己的价值判断,希望能够概括他周折的人生,或者能有些升华。 最后的书名是《一个士兵的故事》,这个大概能够最完整地表达我们晚辈最初的期待。聪明过,傻过,吃过苦,受过累,也得到别人的尊敬,也喜爱自吹自擂,还经常犯错误,但父亲最有魅力的地方,恰好就在于他有故事。我们督促父亲写这本书的最大动机,就是将这些故事分享给我们的孩子。 对于父亲而言,人生其实没有太多可选,因为当真是卷入了时代的潮流,一切是听从组织安排,顺着命运。他能自由喘息的部分很少,这么看来,写回忆录至少是一种自愿自觉的行为。在过去的时代里,很多人都这样,不仅人生道路上没有可选,也无从表达。对于写历史的人而言,这么多普通平常人不仅是很难进入他的视野,即便是进入了,也没有太多素材可记录其形迹。不仅仅对于我们家人而言,对于我父亲而言,个人的历史是如此重要,而且从现代的史学观念来看也是,从那些个人的故事和平实的生活史料中,能看到更加真实的东西,不至于把社会的状态和人们的心理历程掩埋在英雄光辉里。 普通人的自传是如此重要,就和口述史一样,它不仅仅在细节、心理、情绪上能够真实,而且即便它所产生的记忆偏差也在表明一种意愿的真实。 我们生活在一个更好的时代,每个人都能表达,都有机会表达,每天在网络上都上演着很多平常人的故事——历史终于能从日常记录里产生,那些有历史表达雄心的记录者变得无比兴奋。从一个普通个体的角度,更进一步的希望是,我们不仅能获得表达的自由,也能自己来决定人生道路,获得生活的自由。这样,我们在讲故事的时候,不用放在宏大的背景下,而是讲得完全鲜活。 父亲这辈子最得意的也许是养了两个还不错的儿子,所以这个序就由我们来写。到了结尾,我们想,当所有的个体的故事都能自给自足的时候,这本纠缠着国家社会的自传或许会有新的解读空间。 詹明/詹膑 22010-8-1 |
随便看 |
|
霍普软件下载网电子书栏目提供海量电子书在线免费阅读及下载。