哈代是英国最杰出的乡土小说家，诗人。著有多部长篇小说、中短篇小说及诗集，作品多以故乡英格兰多切斯特为背景，富有浓厚的地方色彩。

《德伯家的苔丝》是哈代小说代表作。小说对主人公苔丝不幸命运的描述，表现了人的命运、人与社会的关系、社会的等级差异和贫富不公等丰富深刻的内容，给人以众多的认知、启迪和警示。

《德伯家的苔丝》小说主人公苔丝这一形象是哈代对人类世界的最伟大贡献，她已成为世界文学长廊中最优美迷人的女性形象之一。生活贫困的苔丝因貌美而被地主少爷玷污了贞节。因此，苔丝曾一度精神不振。后来，经过时间的洗涤，苔丝重振精神开始新的人生。她遇上了年轻、英俊的克莱尔，两人情投意合。然而，就在结婚的当天，克莱尔知道了苔丝的过去……

一、高贵的血统

二、本家之行

三、与克莱尔相处

四、短暂的结合

五、无奈地分离

六、不同的去向

七、与亚克雷邂逅

八、面对纠缠

九、家庭变故

十、最后的结局

“俺真不敢相信自己的耳朵。”

“总之，在整个英格兰也几乎找不出另一个像你这样的高贵家族。”

接着，牧师又解释说，除了他由于一时兴起寻根究底地考查了德伯维尔家族的盛衰情况之外，对于别人来说，这还是个秘密。他说：“开头，我并不想把这个毫无价值的事实讲给你听，免得打扰你们。我本以为你或多或少知道一些情况呢。”

“的确是的。俺曾经听说过俺家在来布莱克摩山谷之前，日子好过得多，可俺没理会。俺家里倒有一把古老的银器和一个古老的印章，可是，银器和印章又能说明什么呢？……俺从来没想过会和高贵的德伯维尔同宗共祖。……唔，您能不能告诉我，俺德伯维尔家的人眼下住在哪儿呢？”

“你们家的人哪儿也没有了。他们埋在绿山下的王陴。墓上有雕像，还有珀贝克大理石的篷罩。”

“真是伤心呐。”

“那么，俺们家的宅邸和领地在哪儿呢？”

“你们什么也没有了！尽管如我所知，你们家族曾经兴旺发达，拥有无数领地。”

“那，那俺们家还能兴旺发达吗？俺该对这件事怎么办呢，先生？”

“这个，我可说不准。我和你们都无能为力。你只好宽宽自己的心了。本郡的几个村舍里，也有几个别的家族差不多和你家一样显赫。再见吧，不要再想这件事了。”牧师策马继续赶路，心里疑惑着，向这人传播这点儿稀奇的学问，是不是不够谨慎？

牧师走远之后，德贝菲尔充满了幻想地走了几步，就在路边的草地上坐了下来。过了几分钟，一个小伙子走过来。德贝菲尔见到他，便抬起手来，说：“小子，拎着俺的篮子去为俺跑趟腿。”

年轻人皱了皱眉。“约翰·德贝菲尔，你算老几？凭什么对俺发号施令。咱们谁不认识谁呀！”

“凭什么？凭什么？凭……，这是秘密！现在，听俺的吩咐，好好干……好吧，弗雷德，俺并不在乎告诉你俺的秘密：俺是一个高贵家族的人，这是俺刚刚发现的。”说完，德贝菲尔往后一仰，四平八稳地躺倒在草坡上的雏菊丛中。

“约翰·德伯维尔爵士一一这就是俺。”仰卧的德贝菲尔说道，“关于俺的来历，都记载在册了。小子，你是否知道绿山下的王陴这个地方？”

“知道。俺去赶过集。”

“嗯，那儿的教堂下面，躺着俺家的许多祖宗一一数以百计呀。在整个南威塞克斯，谁家的祖坟也比不上俺家的祖坟那么高贵，那么气派。”

“现在，拎着这只篮子，赶到马洛特去，到‘醇沥酒店’，让他们立刻给俺派一辆马车，接俺回家。而且一定要在车厢里摆点小瓶朗姆酒，记俺的账。然后，你把篮子送到俺家，叫俺老婆不用洗衣服了，因为她不用干这种活儿了，叫她等俺回家，俺要跟她谈谈。”

年轻人半信半疑地站着，德贝菲尔把手伸进口袋，从他历来少得要命的先令中掏出了一个。

“这是你的辛苦费，小子。”

这枚先令改变了小伙子的看法。

“是的，约翰爵士。谢谢您啦，您……”

这时，村头传来了铜管乐器声。

“怎么回事？”德贝菲尔问，“不是为俺的事吧？”

“那是妇女在开游行会，约翰爵士。怎么，您女儿不也是成员吗？”

“哦，是的，说实在话，这些小事俺从来不放在心上。现在，你快去马洛特，给俺叫好马车，或许，俺还能乘着马车视察游行会哩。”

小伙子走了，夕阳之下的小路格外宁静，那微弱的铜管乐声成了这青山脚下唯一能够听见的人间的声音。

前面所说的布莱克摩，是一个美丽的山谷，马洛特村就位于它东北部的起伏地带。这一地区群山环绕，清幽僻静。尽管离伦敦只不过四个钟头的路程，可是大多数地方仍未被风景画家或游客所涉足。这个山谷若是没人引导，在天气不好的时候逛到幽深处，很可能对狭窄曲折、满是烂泥的道路产生不快之感。

从高处向下鸟瞰，灿烂的阳光倾泻在看起来广袤无垠的原野上。一条条小径呈现白色，一排排低矮的小树编成篱笆，空气清澈无色。栽成树篱的一排排灌木好像是由绿绒编织的网，铺在淡绿色的草地上。大山抱着小山，深谷套着浅谷，这就是布莱克摩山谷。

这个地区不仅在地形上饶有风味，而且在历史上也妙趣横生。从前，这块地方以“白鹿林”而闻名遐迩。相传，在亨利三世执政时期，有一只美丽的白鹿被国王追捕到手，但国王把它放掉了，可是，这只白鹿却被另外一个人捕杀了，因而此人受到了严厉的惩罚。

御猎场已经不存在了，但是它遗留的古风俗却没有绝迹，以变换的或改装的形式得以留存。比如，原来的五朔节舞会，已改装成狂欢会的形式，或称为“游行会”了。

在马洛特，“游行会”的奇特之处并不在于保留了年年列队游行跳舞这l一风俗，而是在于其参加的全是妇女。这一活动已经持续好几百年了，如今还在按期进行，来纪念当地的谷物女神。

结队而行的妇女们全都穿着白色长衫，这是旧时代的遗风。今天，妇女们排着双行队列，绕着教区游行。当明媚的阳光照在她们身上的时候，理想与现实便发生了微妙的冲撞；因为尽管整个队列中的每个人都穿着白色长衫，却没有两件长衫白得一样。

除了白色长衫这一基本特征之外，每一位妇女和姑娘右手都拿着一根剥了皮的柳树枝，左手都拿着一束白花。

游行队伍里，有几位中年妇女，甚至有几位上了年纪的妇女，她们满头银丝，满脸皱纹，与喜气洋洋的队伍似乎格格不入。但年轻的姑娘占了大多数，她们满头秀发在阳光的映照下，闪烁着金色、黑色和褐色的光泽。她们相貌各异，但把众美集于一身的人，却极为稀少。她们是真正的乡下姑娘，不习惯抛头露面，不知道怎样表现自己，不知道怎样表现自己的自然感情，她们每个人都满怀希望，虽然她们的希望也许正在悄悄化为泡影，但她们却毫不知道，因此全都喜气洋洋。

她们绕过醇沥酒店，一个妇人嚷了起来：

“呀，老天爷！看哪，苔丝，那不是你爹坐大马车回家来了吗？”

那被称作苔丝的姑娘转过头来，她有着两片充满灵性的牡丹般的嘴唇和一双天真纯净的大眼睛。她头发上扎着一根红丝带，在整个游行队列中，她是唯一能以这种显明装饰自夸的人。她回头看时，正看见她的父亲坐在有车夫驾驭的轻便马车上，悠闲地闭着眼睛，嘴里还不停地念叨：

“俺家——在王陴——有一大片祖坟……”

听到的人都哧哧笑了起来，苔丝看到父亲出丑，不免有些害臊。

“他只是累了，没别的，”苔丝解释，“他搭车回家，是因为俺家的马儿今天得歇着。”

她的解释引起了一阵哄笑。

苔丝泪眼汪汪地低下了头，脸色绯红。同伴们觉察到伤害了她，所以没再吭声。队列又开始行进。到达了围场以后，她心情才渐渐恢复平静，并且像往常一样又说又笑了。P2-5

对于一个女人该如何评价？什么是一个女人“纯洁”的标志？难道因为年幼无知，被人欺骗，就不再纯洁了吗？可她明澈的眼睛、天真的表情、优雅的动作、善良的心地却依然清晰地标示着她——如德伯家的苔丝是个纯洁的女人。

苔丝不爱贵族少爷亚克雷，却给他生了一个孩子。苔丝一心一意地爱着克莱尔，他却在新婚之夜弃她而去。命运对她如此不公。当她获得了真爱，却不得不面对死刑。她性格中固有的软弱、虚荣、爱幻想的弱点，周围环境的恶劣，家庭生活的不如意，这些都不能改变她纯洁的本性。

哈代把自己的小说称为“性格、环境小说”，他通过女主人公苔丝的遭遇，揭示了影响人命运的两个因素——性格和环境。

托马斯·哈代于1840年6月2日出生在英格兰西部多塞特的一个村庄——上博克汉普顿的一个没落的贵族之家。他出生的地方，曾经是英国历史上赫赫有名的西撒克逊王国，环境古朴，景色幽静，独具一种神秘的色彩。爱好音乐的父亲和聪慧的母亲给他非常深远的影响，为他以后“诗化小说”特色的形成，作了非常关键的启蒙。

《德伯家的苔丝》是哈代的代表作，也是英国十九世纪后期批判现实主义的代表作。自从1891年问世以来，这部小说一直深受各地读者的喜爱。威伯曾评价它“是英国文学中最伟大的作品之一”。