问道先贤，从礼赞的文化基因里，寻找到安身立命的心灵起点。

《于丹——论语感悟》是著名文化学者、千万册级畅销书作家于丹经典力作！

被读者赞誉为解读《论语》经典之作，推荐必读。

连续畅销九年，累积销量超过100万册。

于丹曾说，《<论语>感悟》比《<论语>心得》更系统，材料更丰富。

新版为全彩四色精美印刷，完美诠释经典之美。

新增著名作家张大春书法插图，再现《论语》的朴素与温暖。

《于丹——论语感悟》：和于丹一起，从孔子的简约朴素中，领略社会人格的自我实现、以身践行。

《论语》的朴素和温暖，就在于里面不仅有天下大道之志，更重要的是它永远不失去脚下朴素的起点。也就是说，它告诉我们修养身心的道理，并且还会给出一条脚下的路，让我们抵达自己的理想。

《论语》里面，自始至终充满着智慧。智慧是洋溢在字里行间的东西，它不见得就是拎出来的一句两句的警句，更多的时候它是一种思维的方式。它总是用最朴素的话去点明那个至高的真理。

那么，智慧在人心里是怎么酝酿起来的？一个很重要的方法就是后天的学习。每个人都有向学的心愿，可各人的学习质量不同。什么人能够真正学出效率来？这里面大有深意。

不负初心

孝敬之道

智慧之道

学习之道

诚信之道

治世之道

忠恕之道

仁爱之道

附录一

 本色于丹

附录二

 《论语》原文

出版缘起

今天我们总在说，孝敬是一种美德。但是，它不是一种本能。我们反过来说一个命题，就是父母对孩子的爱，有人说过那是美德吗？没有，因为那是近乎本能。

这个世界上，生物之爱都存在这样一个现象，这个现象很美好，但也近乎残酷：所有的爱都是下行的，也就是父母对儿女的爱。对父母来说，儿女是自己身上掉下来的肉，所以父母怎么尽心都不为过。

我们看到很多故事，比如孩子得了病，这父母守在手术室外面，说把我的肝脏移植给他吧，把我的肾脏移植给他吧。我想，如果能移植心脏，那可能十个妈妈里面有九个愿意。

但是，我们去找找儿女为父母做过什么的故事，可能远远不如父母对儿女做的多。

怎么理解我们做到的孝，让我们从孔子的这两个反问句开始：我能养活父母了，是孝吗？我凡事抢着做，让父母有衣有食，是孝吗？那我们先来看看，父母对孩子这一生又意味着什么？

有这样一个故事，说有一个小男孩，他从小就在一棵大树旁边玩儿。他特别喜欢这棵树。这是一棵大苹果树，长得很高，又漂亮，又有很多甜美的果子。

这孩子天天围着树，有时候爬到树上摘果子吃，有时候在树底下睡觉，有时候捡树叶，有时候他也拿着刀片、瓦片在树身上乱刻乱划。这大树特别爱这孩子，从来也不埋怨他，就天天陪他玩儿。

玩着玩着，孩子长大了。有一段时间他就不来了。大树很想他。过了很久，他再来的时候，已经是一个少年了。大树问孩子，你怎么不跟我玩儿了？这孩子有点不耐烦，他说，我已经长大了，不想跟你玩儿，我现在需要很多高级的玩具，我还要念书，还得要交学费呢。

大树说，真对不起，你看我也变不出玩具，这样吧，你可以把我所有的果子都摘去卖了，你就有玩具，有学上了。这孩子一听就高兴了，把果子都摘了，欢欢喜喜走了。

就这样，每年他就是在摘果子的时候匆匆忙忙来，平时都没有时间来玩儿。等到他读书以后，又有很长时间不来了。再过一些年，这孩子已经长成一个青年，他再来到树下的时候大树更老了。

大树说，哎呀，你这么长时间不来，你愿意在这儿玩会儿吗？孩子说，我现在要成家立业了，我哪儿有心思玩啊？我连安家的房子还没有呢，我也没有钱盖房子呀。

大树说，孩子，你千万不要不高兴，你把我所有的树枝都砍了就够你盖房子了。这孩子高兴起来了，把树枝都砍了，就去成家了。

这样又过了很多年，这孩子再来的时候，已经是中年人了，这大树已经没有果子也没有树枝了。孩子还是不高兴，一个人心事重重地徘徊在树下。

这孩子说，我现在成长了，念完书，也成家了，我得在世界上做大事。这世界上的海洋这么浩瀚，我要去远方，可我连只船都没有，我能去哪儿啊？

大树说，孩子，你别着急，你把我的树干砍了你就可以做船了。这孩子一听很高兴，砍了树干，做了一条大船出海去了。

又过了很多年，这个大树只剩下一个快要枯死的树根了。这时候，这个孩子回来了。他的年纪也大了。

他回到这棵树边的时候，大树跟他说，孩子啊，真对不起，你看我现在没有果子给你吃了，也没有树干给你爬了，你就更不愿意在这儿跟我玩了。

这孩子跟大树说，其实我现在也老了，有果子我也啃不动了，有树干我也不能爬了，我从外面回来了，我现在就是想找个树根守着歇一歇，我累了，我回来就是跟你玩的。

这个老树根很高兴，他又看见孩子小时候的样子了。

这个故事，其实说的就是我们的父母和我们自己的一生。

老树就是我们的父母，我们都是在树下玩大的孩子。我们每个人都体会过这样的一种成长，在父母身边长大，走向社会。但为什么人到最后才会归来昵？这就是平时经常说的“不养儿不知父母恩”，真到自己当了父母的时候才知道自己的父母有多不容易。

可是，真等到我们回到树根边的时候，心里就已经有太多的遗憾了，有很多能做的事情我们已经错过去了。然而，父母跟我们很少计较。

这个故事听起来好像很残酷，但儿女的一生，不就是从父母身上获得了那么多的东西吗？父母付出的是他们生命中最宝贵的爱。

为什么孝敬是一种要大力提倡的公共美德，而不是每一个个人的生命本能呢？同样是血缘，为什么下行的爱如此自觉，如此浓烈，而上行的爱有时候却显得牵强呢？

我很喜欢《论语》里面孔子用的那两个反问句。做到这些真的就叫孝吗？这样一问，让我们警醒。

孔子是个宽和的人，他不是特别地要求所有人都必须怎么做，包括他最看重的那些礼仪。有一次，宰我跟老师说：“为父母守丧，一守就是三年，好像太长了。君子三年不讲习礼仪，礼仪必然败坏；三年不演奏音乐，音乐就会荒废。旧谷吃完，新谷登场，刚好是一年的时间，钻燧取火的木头四季都用不同的材料，一年也就轮过一遍。那为什么我们的丧期非得三年，而不是一年呢？”

孔子就问他：“如果你服丧才一年，你就吃精米白面，你就穿绫罗锦缎，你自己觉得心安吗？”

宰我说：“我心安啊，没什么不安。”孔子就告诉他：“女(汝)安，则为之！”(《论语·阳货》)如果你自己觉得心安的话，你就可以这么做，没有什么，不必特别地刻意。  宰我走了，他出去以后老师就很感慨。孔子说：“宰我还是做不到仁啊！一个孩子出生以后，要三年才能完全脱离父母的怀抱，所以替父母守丧三年，是天下的通例啊。难道宰我就没有从他父母那里得到三年怀抱的爱护吗？”

一个小孩子出生以后，父母们都手里怀里抱着，呵护之至，抱到三岁，有的父母还很惆怅，说孩子要长大了，以后我就抱不着他了。很少有父母说抱到孩子一周岁就烦了，说我抱你什么时候到头，我还要抱你两年，太烦了吧。但是，孩子长大以后，为父母守丧守到一年就有人觉得挺烦了。

孔子对宰我的言行没有横加干涉，他只是推测宰我幼年的经历可能不完美。我们看到，在孔子那里，三年之丧与三年之爱是相对应的关系，父母对子女是爱护，子女对父母是孝敬。

这个世界上没有一种孤立的现象，也没有一种孤立的标准。我们都在用自己的心去揣测他人。作为子女，如果我们能够换位去想，那么与其等到父母身后，我们去尽一年之孝或者三年之孝，还不如趁父母在的时候我们再多做一分一毫。

只要父母在一天，孩子就不会不挂在他们的心里。但是，孩子经常跟父母说的话是什么呢？就是：“妈，我最近不回来看你，实在是太忙了。”

忙，有时候是可以忙忘的，但有时候忙是可以取舍的，取重而合次。什么是重？人们往往觉得事业是重的，朋友的快乐是重的，在这种时候，父母往往是被忽略的。

我们老是能听见父母说一句话，说：“你去忙吧，要是太忙就不一定着急回家来，打个电话就行了，让我知道你挺好就行了。”而孩子们呢，往往就把这个话当成是真的，就真会觉得父母只要知道自己在外挺好就行了。

P10-15

不负初心

自2006年国庆长假在百家讲坛讲完《论语心得》之后，2007年春节讲了《庄子心得》，2008年国庆讲了《论语感悟》。荏苒流光，再回首时，世界和人心都有了许多变化；而自万古观之，还是恒久不变的东西更多。

我的家也还是原来的模样。阳光灿烂的周末早晨，带着女儿一起读《论语》，我们俩坐在沙发上，姥姥在餐桌边翻着报纸，祖孙三代，一壶淡茶。女儿抱着一个洗旧了颜色的绒毛鸭子，书架在鸭子头顶，童声朗朗。一瞬间，我清晰地看见当初讲《论语》备课时，这个簇新的绒毛鸭子也放在这个沙发上，不满一岁的女儿粉嘟嘟地坐在玩具堆里，和鸭子差不多大小，我常常开玩笑地对客人们说“会动的那个是我女儿”。

“妈妈，我能问你一个深奥的问题吗？”

我从恍神儿中被拉回来：“什么问题？”

“这个世界公平吗？”

“不公平，孩子。”

“那，孔子的时候就教人日三省乎己，治国导之以德，为什么到今天还有好人受冤枉？报纸电视上还有那么多不公平？”

这真的是一个深奥的问题。

中国的今天不够公平，全人类的今天也不够公平，为了谋求最大公平的努力一刻也没有停止过。大家都在寻找一种共同的公约默契，也都在本土寻求着各自的制度出路，问道自己的先贤，从自己的文化基因里探寻着这个民族安身立命的核心价值。孔子和庄子连始皇帝统一中国都不曾见到，他们更不知道互联网和众筹，但他们仍然是千古风尘之前，站在文明肇始之缘的那个坐标，他们的言语里藏着了我们价值基因的秘密。尽管，孔子简约到述而不作，庄子汪洋恣肆到无端崖之辞，简与繁，殊途而同归。

“妈妈，那你说为什么孔子今天还能帮到我们？”女儿去给姥姥送了杯茶，从餐桌边端回一盘姥姥刚切的水果。

“孔子肯定不能像百度作业帮那样帮到你直接的答案，他帮我们的是认清楚一些根本问题。”

“什么才是根本的问题？”

“你觉得《论语》里什么是根本问题呀？”

孩子想了想，清亮地背出“君子务本，本立而道生。孝悌也者，其为仁之本与”。

——为什么一个从小去教堂的西方孩子长大的惊叹词会是“Oh, my God”！而一个中国孩子绊个趔趄都会本能地喊“哎呀我的妈呀”！中国传统家族中的信任几乎等于西方宗教中恒久的神——我搂着孩子的小肩膀，看着笑眯眯的老妈妈，满心感慨。

约定俗成的表现，大多来自文化基因。中国文化中强大的伦理性价值，也许就是我们今天安顿于仓皇万变中的不变之本。农耕时代的中国人，始终有份乡土中的默契：即使不识文断字，也得通情达理，国有国法，家有家规，门风不正就会败家。从贵胄到平民，长幼有序，图的是个家和万事兴。

“妈妈，那咱们平时还说'我的天呐'，这又为什么呀？”

“中国人的'天'可不是简单的sky，这里有天道，有天时，人也得守着天良。想想老子怎么说人跟天地的关系来着？”

女儿会背“人法地，地法天，天法道，道法自然”，但是作为一个城里长大的孩子，她见过的庄稼还不如园林绿地多。

“妈妈那你给我讲讲老子和庄子”。

“这个太难了，再长大点儿咱们讲吧。”

“不难！妈妈你看大鹏鸟和蓬间雀的对话、还有庖丁解牛的故事我都知道！”

是啊，我们从小都知道的故事，要用一生去参悟，越成长，越觉得参不透。写完《庄子心得》这八年间，看过多少蜗牛犄角里利益的厮杀纷争，听过多少蓬间麻雀对世相的议论，也看过了多少缄默不语的大鹏襟怀，始知摸索人间世的规则，比认清一头牛的骨骼肌理难得太多。

唯有敬畏。以一生的时光浸润在文化川流中，愿年华渐长，可以渐次接近文而化之的境界。

《周易》有言“观乎天文以察时变，观乎人文以化成天下”，这种化育世道人心之“文”，也许才是中国文明生生不息真正的意义所在。

一代大儒汤一介先生，即使在恶疾缠身的最后时光里，也一刻都没有停下为“返本开新”的文化理想做努力。卷帙浩繁的《儒藏》，心血累积，一点点呈现出了有序的模样。汤先生在晚期一次住院化疗前夜，研墨拂纸，写下“观乎人文以化成天下”，交给乐先生郑重转我，我以此作为先生殷殷托付。我所见到的汤先生辞世前最后一段录像，就是沉静坚定地又一次诵读了宋儒张载的名句：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”。

返本问道，可以探寻孔子与庄子的精神气象，远在悠悠千古之前。倘若我们后辈子孙真从他们的身上领悟了智慧，那是先贤文化血脉的传承。倘若我们偏执一端，一味忽略着甚至批判着他们，他们也依旧站在文明的滥觞之缘，不改缄默微笑。而开新宏愿，还靠更多愿意文而化之的天地之心。

流光无痕，人心有信。孔子称“人能弘道，非道弘人”。这份民族文化的初心一直还在，两千多年的浮沉，经历过太多坎坷困顿，但基因就是基因，但凡对这个民族文化有信有爱的后辈子孙，总还是能从孔子庄子的传世箴言中触摸到一团真气，从往昔中清晰辨识出中华文明的未来。

于丹是我的师姐，也是我的老师。1995年，我刚到北京师范大学中文系读书时，于丹正在艺术系任教。在校时，我常听艺术系的同学谈起于丹，但一直没见过。后来我从事出版工作，于老师也因为在《百家讲坛》的精彩讲演，成了被整个出版行业追捧的明星作家，这才有了真正的交集。于老师出于对我的信任，将她2012年为中央电视台春节特别讲座《丹韵词音》所写作的原稿交给磨铁图书策划出版，名为《于丹：重温最美古诗词》。

对我而言，于丹畅销书作家的身份固然重要，但母校老师的身份更让我不敢有丝毫怠慢。为了做好于丹新书的出版工作，我又重读于丹在《百家讲坛》热播时期出版的三本最重要的图书：《于丹(论语)心得》《于丹(论语)感悟》和《于丹(庄子)心得》。距离《百家讲坛》时期的那种全民于丹热，已经过去五六年了，这时的阅读，恐怕也才更能读出真实的味道，因此感触良深。

于丹讲《论语》也好，讲《庄子》也好，为什么能讲得那么亲切，能有那么高的收视率和图书销量？我在当年看《百家讲坛》时，曾经将此归功于于丹的演讲能力。还曾表达过这样一个看法：《百家讲坛》的成功，是教师这个行业的胜利，是高校里讲课讲得好的教师们千锤百炼的讲课艺术的胜利。但再读于丹这几本书时，有了更真切的阅读感受，才意识到当年这一看法的偏颇。之所以于丹能把《论语》和《庄子》讲得那么亲切和生动，是因为于丹心中装着一个鲜活的孔子，一个鲜活的庄子。她在书中，真是做到了把孔子和庄子还原成了真实的人。我尤其喜欢于丹对《论语》的阅读体会，她反复强调《论语》的朴素和温暖，她在书中讲述了一个朴素而温暖的孔子。

《于丹(论语)心得》也好，《于丹(论语)感悟》也好，都只是心得和感悟，并不是学术研究，是作为一个人在体会另一个人，是于丹在体会孔子的体温，从孔子的言论里，体会孔子这个人。与其说《论语》是朴素和温暖的，不如说孔子是朴素和温暖的。什么是朴素？朴素就是坚持最根本的道理。什么是温暖？温暖就是对这个世界有爱，对人有爱，对生活有爱。于丹的这种对孔子的还原，于我心有戚戚焉。也正是这种将孔子还原成一个朴素和温暖的人的感悟和心得，才会让读者读起来觉得生动和亲切，觉得自己的人生可以遵循《论语》中所说的那些根本的为人道理。更何况于丹在书中还几乎尽了最大努力，试图做到深入浅出，将《论语》中那些根本的道理尽量还原到现代人的日常生活情景中。

同样，于丹对《庄子》的阅读，也是贴着庄子这个人而生发感受。所以在她的笔下，庄子是一个充满人生进取心的人，只不过庄子的追求，并非常人所追求的功名利禄，而是在追求精神的自由，追求对人生的超越，追求思想和真理。在于丹看来，《庄子》一书中，之所以很多时候在讨论生死问题时，都显得那么坦然、天真，将生死视为一体，视为自然，是因为庄子理解生命的本质，尊重和热爱活着的过程，并相信和追求精神之自由和无垠。庄子在《秋水》中说“往矣，吾将曳尾于涂中”，普遍的解释当然都是，宁可拖着尾巴活在烂泥中，也不愿意装模作样，失去自由地站在朝堂上。而于丹却从中读出了“曳尾于涂中”另一重意思：哪怕是拖着尾巴活在烂泥中，毕竟也是自由地活着啊。于丹读出了庄子对自由的渴望，也读出了庄子对活着和生命本身的尊重和热爱。我也很喜欢于丹这样的心得和体会。

《论语》是儒家思想的发源，《庄子》是道家思想的发端之一。因此中国人在谈到《论语》和《庄子》时，几乎同时也在指称儒家和道家。中国人没有普遍信奉的宗教，儒家思想和道家思想代替宗教，构成了几千年来中国人的基本人生哲学。对于中国一代代知识分子而言，他们的人生态度往往非儒即道，时儒时道，儒道交融……但儒家也好。道家也好，都是经过后世无数知识分子的各种解读、注述和集成，而形成了复杂广大的思想体系。有时我们在讲“儒”时，还能回到《论语》的朴素和温暖吗？我们在讲“道”时，还能感受到庄子对真理的追求和对自由精神的向往吗？

我还想起了中国历史上最伟大的两个诗人：杜甫和李白。杜甫苦难的一生中，有一种大天真，一种对世界，对生活，对人的根本的热爱，这种热爱，令他即使活在泥淖里，活在哀号中，活在惨烈中，也是一种有温度的，有人生进取心的，有内心根本的活着，最好的那个杜甫是“儒”的！而李白对超拔精神的追求，对自由意志的追求，又岂是“未就丹砂愧葛洪”式的求仙问道可以概括的？他真是“逍遥游”的信徒，追求的是更超拔的，更无拘的精神遨游式的活着，最好的那个李白是“道”的！一个孔子，一个庄子；一个杜甫，一个李白，几乎是传统中国人的基本灵魂构造。

正是因为有了这样一些对于丹前述几本书的阅读感受，当我得知于丹老师的《于丹(论语)感悟》和《于丹(庄子)心得》这两本书的版权即将到期时，我再次找到于老师，提出了一个想法，由磨铁图书来完成这两本书的再版工作。感谢于丹老师，再次选择了对我的信任。

磨铁图书沈浩波