《第三个人》、《时光隧道的另一头》、《同桌朱螺剂》、《我叫“谎谎”》、《栖镇往事》、《一场下酒的大雨》、《不知名的歌》、《笔记本上的螺旋》、《黑豆眼》、《长大的感觉》、《大饼对油条说》、《辉煌》……少年文艺编辑部选编的《时光隧道的另一头》为“Since1976《少年文艺》典藏精品”系列丛书，《少年文艺》杂志创刊40周年特别纪念文集。

少年文艺编辑部选编的《时光隧道的另一头》为“Since1976《少年文艺》典藏精品”系列丛书，《少年文艺》杂志创刊40周年特别纪念文集。书中汇集了发表在《少年文艺》上的历年佳作，其中包括曹文轩、金曾豪、简平等名家作品。选文题材丰富，风格多变，轻松易读。

哑牛

点火

穿过小城，很累

白梓树

鬼屋探险

较个什么劲儿

8×8等于几

吹口哨的女孩

第三个人

时光隧道的另一头

同桌朱螺剂

我叫“谎谎”

栖镇往事

一场下酒的大雨

不知名的歌

笔记本上的螺旋

黑豆眼

长大的感觉

大饼对油条说

辉煌

北大荒的声音

知己

爸是乡巴佬

蛇女

小学老师

大妹雪囡

弯曲的红风衣

画

风吹铜铃响

战场上的快乐圣诞

大鱼

爸爸抱拳，再三感谢。他松了口气，永远离开了菜场。

“哎哟!”老婆子这才想起，“也没问问他老子，这小哑巴叫什么名字。”转念一想：这样的孩子，有没有名字，本来就没多大意思。她看了看他，嗯，看来，能干活!便对其他几个卖菜的婶婶说：“就叫他哑牛吧!”

头一天，老婆子拍了拍哑牛的后脑勺说：“没你的事，玩吧!”第二天，她从墙角里拖出一条破烂的围裙，放在哑牛的面前：“干活了!”

哑牛围上长长的围裙，穿起大好几码的大雨靴，又从墙角里拾起一顶破草帽，往头上一磕。那样子，简直像从漫画里跑出来的孩子，滑稽极了。卖菜的婶婶们憋不住“咯咯咯”地笑起来。哑牛看看她们，又瞧瞧自己，也乐了，还嗷嗷地欢叫着。婶子们更是笑得前仰后合。他也就越发叫得欢。柜台前围了好多看热闹的人。

哑牛真高兴，他不要人养啦!

老婆子憋了半天，到底“扑哧”笑了，笑得肉嘟嘟嘟地跳动。“傻哑巴!”她指了指门外一大堆烂菜皮，“用车把它们拖到垃圾堆去!”

哑牛扛起一把大铁锹，摇头晃脑，高高兴兴地走出门。

“小哑巴，有把力气!”第三天，老婆子当着所有的婶子面下了结论。她生怕他歇坏了，尽量“照顾”他，多派点活儿给他干，而且一天比一天多：“车来了，卸车去!”“把那筐茄子搬上台子!”“去，把那堆烂西红柿倒了!”“长眼睛了吗?把外面那两筐黄瓜先搬到屋里!”……

哑牛不停地干活，脸上整天滚着汗珠儿。他不时地用脏乎乎的手抹着脸，把脸抹得黑黑的，那对眼睛显得更加熠熠发亮。 “歇会吧，哑牛。”婶子们心疼了。 “别舍不得，小孩家累不坏。”歇在凳上的老婆子说得轻巧。她顺手拿过一根黄瓜，要赏给哑牛。

哑牛的手像是被烫了，赶紧藏到背后，转身跑到自来水管跟前，拧开龙头，歪着脑袋，咕嘟咕嘟地喝了个饱，朝婶子们快活地笑笑。他瞧有几个孩子过来了，来点恶作剧，用手捂住水管，把水喷射到他们身上。孩子们赶紧躲避，他又欢叫起来：“嗷，嗷!”

是的，哑牛不在乎劳累，总是那么快乐。仿佛那不是又脏又累的劳动，而是有趣的玩耍。卡车来收空筐了，他像玩杂技似的，把十只空筐摞在一起，用头顶着，不用手扶，摇摇摆摆地走过去。他跟车去装菜，回来的路上，往菜筐里一钻，急得婶婶们直叫：“哑牛!哑牛呢?”他特别喜欢蹬三轮车。他屁股离开坐凳，把车蹬得飞快，常常是没到垃圾堆，上面的烂菜皮早已颠落掉一小半。遇到拐弯处，他猛一扳车把，一侧的车轮常常是悬空的。碰到下雨天，他蹬得更带劲，哪儿有水塘，车就往哪儿去。他摘下破草帽，抓在手里，一边摇，一边嗷嗷叫。孩子们紧跟着他的车，追逐着，叫喊着，朝他扔泥巴，砸烂西红柿。他不恼，反而显得更活跃。大一点的孩子，常常爬满一板车，要他拖着他们兜一圈。拖就拖，哑牛乐意，撅着屁股，蹬得直喘气。

“傻蛋!”

谁说的?你傻!哑牛可不傻。只不过不会说话罢了，心眼灵着呢。他眼睛眨巴眨巴一个主意，聪明过人。才开始，婶婶们都以为他缺。可是过了一些日子，她们便发现，哑牛有一个特别好使的脑瓜儿。他一有空儿，便钻进柜台里，踮着脚，一旁看着婶婶们卖菜。后来，干脆动手帮。常常是，婶婶们还没有在算盘上拨定珠子，他眼睛一骨碌，账便算，伸出手指，朝婶子们叫着。那样快，又那样准。婶婶们忙了，干脆让他独当一面。哑巴有什么关系?生意做得蛮好。

“十个哑巴九个精!”老婆子耷拉着眼皮。

老经理的眼镜横在鼻尖上，目光从镜框上边投在哑牛脸上，向他翘起大拇哥儿。哑牛乐坏了，把那辆三轮车蹬得更快，摘下破草帽，一个劲地狂舞起来。

关在家里十五年啊!谁都讨厌他，不把他当回事儿，他只能整天孤单单地待在一旁，骨碌碌地转动着眼珠。现在，他走出家门，干活了，挣钱了，跟无数的人打交道；并且，他得到了人们的赞扬和承认。小哑牛的心灵里充满欢乐，那是自然的。尽管老婆子不管轻重地将活儿一股脑儿派给他，累得他一回家就往铺上爬，但仍是那么快乐。嗷嗷的欢叫声，不时地响在这小小的菜场。P2-4

我与《少年文艺》建立联系时，这本刊物还隶属于江苏人民出版社。那时，江苏少年儿童出版社还未独立建社，未达成今天的格局，更未以“凤凰”命名。从上世纪七十年代初直到现在，我与江苏出版之间的关系就从未中断过，而这一切的开端，竟是从《少年文艺》开始的。

那时，我不过才二十岁左右。从盐城到南京，要坐长途汽车，一路上都很颠簸。一大早上车，往往要到下午三四点钟才能到南京，因而总觉得是去一个遥远的地方。那时的通讯方法是信件，通常总是《少年文艺》顾宪谟老师来信，约谈稿件。我因此就从家乡出发，去一趟南京。当时，我的身份是一个农村青年、业余作者，记忆里我很少是一个人去南京，常常是县文化馆的李有干先生带着我去。每一次相见，都是谈文学创作上的事。离开时，他们总要将我们送到大街上。许多年后，我依然记得在《少年文艺》窄小而拥挤的编辑部，顾先生给予的勉励。这位长辈很专心、很负责，很能体贴我们这些在当时根本没有什么出路的人。 我在《少年文艺》，还见过张彦平先生，他当时是总社的一位领导，很关心这本期刊的成长。我们有过好几次接触，但我始终没有记住他一句话。令人不可思议的是，他的形象在我的心中却是永恒的。我记住的是他的声音，是他特有的目光，是他那些有重量的动作，是他在谈吐举止中所显示出来的风格、品质和境界。

我和刘健屏的交往也始于《少年文艺》，他当时也是一位写作者，从昆山文化馆抽调到《少年文艺》做编辑。没曾想这份友情在我们彼此的生命中一直持续了几十年，到1998年之后因我的长篇小说《草房子》而发生的联系和故事，就是大家都知道的了。

再后来，我还在《少年文艺》结识了建一兄和文焙女士，他们都是从南京大学毕业，分配到这本刊物做编辑。这些老人先后淡出之后，又经历了好几茬人了。但我有一种感觉，这些老人们还在《少年文艺》的岗位上。他们的后继者，风格也许不一样，但他们坚守的正是这些老人们创造和坚守的凤凰精神：事业为先、作者为先、天下为先。

从《少年文艺》开始，我与凤凰之间的关系，密度越来越大，以“千丝万缕”一词形容亦不为过。区区一篇回忆短文，哪里说得清这般亲密?那些值得回忆的人和事，足够写本书了。这里，就先只说初时通过《少年文艺》的相识。那是我和苏少社交往的第一个黄金阶段。

中国的杂志社不像世界上其他国家的杂志社，它不是家族的，而是国家的。它不是一个家族的一代一代人的传承，而是一个国家的一拨一拨工作人员的接续。但当我回忆起《少年文艺》时，却又分明觉得，这些人，就是同一个家族的。

我担任江苏少年儿童出版社社长的时候，每拿到新的一期K少年文艺》，总是边读边写，从封面写到封底，拉拉杂杂，随心所欲。然后，把几乎每一页都写有感想的杂志还给主编。主编夸我，说我是最热心、最忠实的读者。我这样做，出发点很单纯，对《少年文艺》怀有感恩之心，因为她改变了我的生活。

——儿童文学作家、出版人祁智

我明白了《少年文艺》的意义：它是一条文学的船，把温暖、美好的一切载给在青春中追求着、迷茫着的孩子，让他们安稳地渡过青春的河流，踏向明亮的人生旅程。无论时代怎么变化，孩子都在长大，青春不会改变，《少年文艺》像一棵长青树，永远在生长。永远投下一片清凉绿荫，虽然它的树干渐渐沧桑，但它的树冠始终年轻。我想做它的一片树叶。

——儿童文学作家邹抒阳

我和《少年文艺》的故事，其实是段“一本杂志引起的交友故事”。我觉得自己居然有如此的好朋友、如此的好运气。实在太幸福!时间虽然跑了，可毕竟给我们留下了一些东西。即使我们都成了白发苍苍的大姑娘，仍有一颗文艺少年的心。友谊不会老，正如有情怀的杂志不会老。亲爱的《少年文艺》，祝你生日快乐!

——儿童文学作家、旅法博士邹凡凡