第一章 抄家风波
“咔……”水瓢碰到瓮底。舀上来的水，没等把瓢从瓮里拿出来，就漏光了。
“你这个愣头青，把瓢撞坏了吧？给我吧，我把它缝上。”娘半嗔半笑地说，“进屋把针线笥拿来。”针线笥，就是针线盒。
班超放下水瓢，三步并做两步，进屋拿出针线笥。他没有把它给娘，而是自己动手，麻利地纫上针，拿出一把锥子，几下就把水瓢的裂缝缝上了。
娘欣慰地说：“我这两个儿子，什么都能干。你爹走了以后．我这双老花眼，就一天不如一天了。”
班超说：“我以为瓮里还有很多水呢。”
娘看着班超：“你这么练下去，不愁写不好字。”
“娘，这瓮水用完了，我还要再灌满一瓮水。我就不信我练不好字。”
娘深情地说：“你一定能像你哥写得一样好。这已经是第四瓮水了。你们涂墙的时候，剩下一些白垩土。你用完一瓮水，我就在瓮上用白垩土画上一道。”
“娘真有办法。”
班超盛了多半碗清水，放到篱笆边大树下面他的几案上。水静下来，他端详着碗里的自己。最近，他关心起自己的相貌来了。果然像一些大婶们说的，那一双眉毛浓浓的，像反写的捺。当两条眉都出现在水中的时候．就像相对而卧的两条蚕。眼皮是单层的，但眼睛很大。他觉得自己眼睛最大的特点是明亮。碗被碰到的时候，水波荡漾，那双眼睛就像一对闪烁的星。鼻梁高而挺直，胡须细而稀疏，最长的快有半寸了。用手抚摸一下，竟然有成绺的感觉。将来，那一定会像父亲那样，浓黑茁壮。父亲写书思考的时候，往往手抚那盈握的胡须，两眼直直地望着斜上方……
“哈哈，”娘大笑，“我儿子开始自我欣赏了！”
班超不好意思：“娘，我和哥哥长得这么像，怎么性格就这么不同呢？”
娘说：“你俩小的时候，性格差别并不大。你只是稍微有一点好动好问。而你哥爱沉思。你爹著述的时候，你们都坐在他的对面看。你总是什么都问。你爹觉得你妨碍了他的著述。他就把你支出来，让你和我为他准备木简。或者把写好的木简用牛皮条编起来。这样，你哥认字就比你早，读书也比你多。”
“娘，我现在才明白，爹做的事有多重要。当年，我真不应该打扰他。”
“那时，你们还小嘛！”娘说，“你爹心里也很矛盾。他乐见你们静静地坐在他的对面。看着他。他对我说，他想在不言中，把他的广博学识和刻苦精神传给你们，当然还包括你妹妹。”
“娘．我的学识远远不如哥哥和妹妹，我下决心追上他们！” “娘看出来了。你把那个大水瓮装满水，不许别人用的时候，娘就知道了你的用心。娘支持你。超儿，你写的字，真的有长进！”娘向脑后捋一下斑白的鬓发．笑眯眯地看着儿子，连前额的抬头纹都舒展开了。
“我下这个决心，真的很不容易。一笔一笔地写字，得写多少字，才能用光一瓮水呀！可是，才几个月，水就见底儿了。娘，您有一句话说得真对。”
“我说什么了？”
“您不是总对我们说，眼是懒蛋，手是好汉吗？”
“哎哟，我有七八年没说这话了。这还是我小时候，我的姥姥常对我说的话呢。”
“娘，那我就不陪您说话了。”
班超到后院牵出一匹青色略显清瘦的马，背上剑，带上盾，跨上马，走了。母亲姜氏听着渐微的马蹄声，会心地笑了。这孩子最近很有长进。每天除了做家务，整个上午都伏在案子上练字。这案子是他爹班彪亲手给他做的。上边刻着一道道的浅沟。整个案面就像一排木简。班超用毛笔蘸清水在上面写字。最后一行写完，第一行已经干了。就这样，可以循环反复地练。超儿不但上午练，下午还要练一个时辰。然后，就到十几里外的河滩上练剑，或到二十几里外的山脚下练骑马。要到日薄西山以后才能回来。哥哥班固最近总夸奖他进步快。
姜氏来到房前，隔窗看大儿子班固正在埋头著述。他太专注，听不到母亲的到来。她转过身，看着院子，计划着再筑几问房，好给儿子们成亲。
班家院子很大。四面围着篱笆。那篱笆是一些活着的灌木形成的树墙，密密麻麻。有的还有刺。腰部用细木杆夹住，再用藤条勒紧，形成一道绿色围墙。（P1-2）