冉正万创作的《天眼》以陈绍种父亲去世开始，随后陈绍种被人骗诱戴上地主的帽子，他开始还以为地主是一个很高的身份，但这样一个地主身份却成为家族祸患的开端，经受饥饿的折磨，也经受“文革”批斗的蹂躏，甚至还被其他村镇借去批斗，三弟陈绍轮、二弟陈绍冒相继去世。陈绍种唯一寄以希望的是得了麻风的文子全一家，他们因病而幸运成为被驱逐的世外桃源，也因为陈绍种的无意泄露行踪而导致“梦幻”破灭。

这部小说有《白鹿原》的家族叙事，有《活着》的死亡结构。用贵州偏远山区一个家族极具黑色幽默色彩的起伏命运，窥见历史和现实的荒谬与悲凉。

冉正万创作的《天眼》这个故事发生在20世纪中期，贵州偏远山区一个叫燕毛顶的地方。此处几乎与世隔绝，当然，村民们是可以出得去的，他们上虾悬崖靠梯子，但是外面的人要想闯进来几乎不可能，不管足土匪还是军队，都攻不下这个村庄。

这样的地理条件，让村庄长时间保持一种独立的、稳定的存在形态。后来一切都变了，“历史”的东西洞穿了封闭的村庄，村民们被裹挟进去，只能随波逐流。陈绍种一家人的命运尤其令人唏嘘……

正文

寨守的嘴角带着清晰的皱纹，脸色苍白又僵硬，时而昏迷时而清醒，他才四十八岁。到中午，燕毛顶大部分人都来探望过了，都觉得不可思议，牛角怎么就挑中了寨守的喉咙呢?从喉结下面进去，穿透腭腔，不偏不斜。脖子上缠着白布，看不见伤口，但每个人都感到喉咙痒痒的。下意识地摸摸，完好无损，这才好受些。在燕毛顶，寨守的话就是村规民约，是大家的行为准则。现在，他就要死了，他们感到既轻松又担忧：今后听谁的呀?

到了下午，陈灯高完全清醒过来，不能说话，但在场的人都猜到了．，他要说的话是：好了，现在好了，我以为非死不可，现在活过来了，不会死了该干什么干什么去吧，还不到送葬的时候，我还活着哩。

晚饭煮好后，他坚持上桌。他的想法和家里人一样，只要还能吃下饭，就死不了。他的毅力鼓舞着大家，都以为大事终于化小。吃饭并不容易，他每咽一口，都像往喉咙里插铁条，使出全身力气。拼命咽了几口，搁扎在脖子上的白布滑开了，饭菜和着血从伤L_I里漏了出来。

同桌吃饭的人不敢看，也不敢离开。唐化银想离开，被陈绍种用肘拐狠狠顶了一下，唐化银疼得背气，好一会儿才缓过来。陈灯高拿出寨守的威风，始终不吭一声，硬是把一碗饭吃完。最后一饭咽下去，碗掉到地上，人也倒了下去。

陈绍种和二兄弟陈绍冒把父亲抬到床上，陈灯高咿呀说着什么．手也在比画，谁也不懂，看着他鼓得快要爆出来的眼珠子发愁。陈绍种忙把几个老人请来，他们一来就猜出来了，说他要的是落气袋。陈绍种从父亲的火药枪上取下落气袋，刚扣到嘴上，陈灯高咕噜一声，把最后一口带血的气吐到袋子里，死了。

众人把遗体抬到堂屋，用十二种草药熬水擦洗三遍，叫十二道迷魂汤，把魂迷住，葬到树上不会发臭。洗干净后停放在四块木板搭就的灵床上，遗体慢慢变硬，冷冷地接受超度，从此阴阳两隔。

燕毛顶死r人不埋，在树上搭个架子，把死者放到架子F。树葬本来是因为土地少，但燕毛顶硬说这样离灭空近，把死人放到树上，方便灵魂回到天上去。

陈绍种给父亲选的是一棵大树，一棵直径八尺五的枫树，它是燕毛顶最高的一棵树，秋天枫叶变红，几里外都能看见。现在是初春，树上只剩几片褐色的残吖，和凄凉的氛同很相应。陈绍种没有哭，他知道这是一件大事，同时感到还有更大的事即将到来，最大的改变刚刚开始。

前天傍晚，一只猫在屋后叫了好一阵，他听烦了，要去打它。母亲说，你打它干什么，它耳朵痛。陈绍种现在才明白，猫是来报丧的。猪来穷狗来富猫进家门有变故，母亲忌讳“变故”两个字，说它耳朵痛。

父亲是寨守，没有死在刀枪棍棒之下，而是死在牛角上，他的伤心夹杂着不甘和不解。他去堂屋挂落气袋时，叫唐化银帮他搬个凳子。她把凳子搬来r，他发现她的敌意，他克制住没揍她。都这时候了，他想。他觉得她和那只猫是一路货色。

堂叔陈灯国提着枪走到半小山，站在山上放了三枪。枪是燕毛顶射程最远的“硬鬼”。“硬鬼”枪管长，开一枪要半升火药，射出去的镏条能把碗口粗的树干折断。陈灯日用了半个小时才放完i枪。

第二天，连住得最远的乡亲都来丁。他们在半路上已经知道寨守的不幸，一到陈家，就用悲切的言语将同情和悲伤表现出来。陈绍种对此感到满意。但他不喜欢人们分析事件发生时的蹊跷。他们的分析看似不经意的猜测，却不时表露出对冥冥中不可思议的法则的敬重，敬重越多，意见越统一，认为这不是牛要顶陈灯高，是陈灯高逃不过这一劫，既然逃不过，那就该死。

陈绍种也觉得父亲死得蹊跷，但他决不承认父亲该死。恰恰相反，他认为父亲不该死，该死的是那头大水牛。

仪式很隆重，每户出五升米。只有寨佬和寨守死了才是五升米，其他人死了只出一升两升，最多不超过三升。临时总管安排厨房把其巾一半蒸熟，让所有人吃r一顿尽自米饭。剩下一半作为寨守亲属的抚恤。这是他们对寨守的敬重，同时也是对自米饭的敬重。平时有一半时间吃尽苞谷饭，一半时问吃掺r一半大米的两造饭。吃饭时有人感叹，两年就吃了两次尽白米饭啦。上次是寨佬过世。白米饭虽然好吃，但吃得太勤密了不好。吃得越饱，越感到恐慌。P1-3

这几天想起她，有种既平凡又深刻的醒寤，啄来如此，原来并非如此。醒寤这个词的意思，和醒悟是一样的。我用醒寤，是因为寤字还可组成寤辟这个词，寤辟的意思是醒来后以手拍胸。无论年纪大小，都会有寤辟时刻，不一定真的拍胸，但情景每个人都会经历。

认识她时，看不出她的年纪，后来她死了，我也不知道她世寿几何。只知道她住在老房子里．旁边的马厩牛圈猪圈都拆了，大概是她用不着了，卖掉了或者拆开当柴烧了。老房子是一个地主的，被没收了，她住一半，另一半是一户子女众多，整天鸡儿妈鬼的人家。

很多事都忘了，无法忘记的，是她对自己的拍打和对观看拍打的人的呵斥。

她晚年的主要生活，是不停地拍打自己，既像要好好教训某人，也像在极力吹捧某人。或者清晨，或者黄昏，或者正午，或者阴雨天，或者艳阳高照，她把草墩搬到山墙根，把裤子脱到脚踝，然后坐在草墩上，抡起巴掌拍打，从臀部一直打到小腿，每个地方打上几百下。打完两边，至少要用四个小时。她的个子很高，手臂很长，拍打时手伸展到最远处再打下来，这大概是她不能在屋子里拍打的原因。啪的一声打下去，声音很响，像放鞭炮。手举起来时，大腿仿佛是一块磁铁，手被吸住了，要用力拉扯才能分开，才能重新举起来。她拍打的仿佛不是大腿，而是一块热乎乎的大糍粑。拍打之前呻吟，拍打之后也呻吟，呻吟声调略有不同，拍打之前是难受，拍打之后是舒坦。

大人是不会去看的，因为她没穿裤子。小孩是不准看的．也是因为她没穿裤子。可无论大人小孩，喜欢谈论的，都不是她为何拍打，而是她没穿裤子。

最近才知道，她拍打的是筋络，是一种古老的源于道家的养生术。她不是养生，是因为难受。肉身凡胎，疾病如影随形。通过对穴位和筋络的拍打，可以去毒、出痧。我见过拍打效果，穴位出现一块块乌斑或者红点。我想，这乌斑是毒，红点是痧。懂医的人说，乌斑和红点都是痧，一q痧痕。我这种所见即所得的识见并非全错，可怕的是对了未必有多大好处，错了会贻害无穷。人是娃娃，上帝不负责我们长大成人，所以成人的路上往往错谬百出。

她的拍打留下很多笑话，因为笑她的人不知道她的痛。

当有人嘲笑我勤奋，写得太多时，突然意识到，我不是在写作，我是在像老太太一样拍打，用语言拍打出最深处的毒，以便出痧，以便生命纯净一点。

这不是比喻。想起她的儿子、她的孙子，我仍然怀着小小的嫉妒，叙述这些事时，又因为这毕竟是过去的生活，有种早就摆脱窘境后的窃喜。这就是毒，这就是没刮出的痧。

常有人说写作是一种修行，直至《天眼》即将出版。我才意识到，如果以拍打的方式写作，确实是一种修行。但并不是所有句子都是老太太挥起的长臂，应景写作就不是拍打而是抚摸。如果叙事没有力量，没有静心思考，那么拍打就不是去毒出痧，而是自我安慰。

写作需用全力，因为我们的毒比老太太的毒藏得深。老太太的毒在身体里，我们的毒既在身体里，也在身体的磁场所及，盛一至生命所及。

我写作是为了拍打出最深处的毒和痧!毒和痧无时无刻不在，清醒时有，睡梦里也有，它们是生命的一部分，我必须努力拍打，用力拍打，用属于我的甸子去拍打。这些句子看上去平淡无奇，像其貌不扬的父老乡亲，把它们好好组织起来，却有可能释放惊人的力量。

带着一个句子出发，其他句子陆续跟上，一页又一页，一章又一章。我是牧羊人，羊群越来越大。同时我还是财主，这些羊都是我的，无论多少都不用交租。写作时，我喜欢不时点开字数统计，就像贪婪的人查看自己的财富，看看自己写了多少。

写作对我更是一种愉快的旅行，徜徉在神奇的叙事当中，身心会彻底放松，全世界没有任何一个地方更能吸引我。或者说，我是那种天生的喜欢单打独斗的人，感觉写作时自己是一个霸王，对词语的调兵遣将完全由我说了算，那些被删除的句子，全都是乱臣贼子。

《天眼》是一部既真实又荒诞的小说。小说中的地理、人物，都是真实的，其他都是荒诞的。前者代表的是物质空间，后者是政治社会。我们生活在无比真实的环境里，演绎着无比荒诞的社会生活。每件事都从对的地方开始，至无比荒谬的行为产生仍不能结束，不但不会结束，还会形成社会基因，社会基因形成血红蛋白作为个人免疫力的聪明药吞服，从此具有强烈的排他性，顺我者昌，逆我者亡，众生于是无力自拔，甘愿饮鸩止渴，甚至饮毒为乐。

然工作并未结束，看过这部长篇的人都对标题不满意，于是又发起一场对标题的择用，我自己想了五六个，朋友们帮忙想了十来个。一个好标题能抵半部作品，眼看花城杂志发稿的时间要到了，我绝望地想，就叫“无题”好了。三月，田瑛老师再次来黔，我去机场接他。在去酒店的路上，田老师说，叫一‘天眼”吧，这两个字可以的。说出来后，他心痛地说，这个标题是他几年前想出来的，本来是自己要写一部长篇的。我一脸夺人所爱的惭愧状，却不知道如何安慰他。第二天才想出来要这样回答：田老师你喝酒的时候太多了，小说就留给我去写吧。

我也是好酒之徒。有喜事，我要庆贺一杯。心情不好，喝一杯解愁。今天是不是没什么菜呀?没关系，我用酒下饭好了。菜好，不喝对不起菜呀。喝酒与写作带来的快乐是并驾齐驱的。

爱在屋檐下拍打大腿的老太太有个酒壶，放在床脚，睡觉前拎起来喝两口。当时以为，这酒是另一种糖水。这是贫困年代一个山村少年对糖的单相思，以为偶尔得到的糖块抿在嘴里不过瘾，要喝大碗的糖水才是最幸福的。现在才知道，老太太喝的其实是带苦味的青冈籽酒。这种酒特别容易上头，喝多了脑袋里像有一面锣铜咣咣咣敲个不停，还痛。

每天必须吃饭，无论是苦酒还是甜酒，也不管是米饭还是面包，它们在给我们营养的同时，也会带来毒性。我们的身体还会把一些对身体本来有利的东西转变成毒素。身体是由器官组成的，每个器官都有脾气。物质层面是这样，精神层面也是这样。那么，无论什么手法，要把身体里的毒全部逼出是不可能的。写作这种手段，就更不呵能了。

我写作，是为了对我自己进行强有力的拍打，即便不能打出多少毒，打出多少痧，我也必须坚持，因为我只会这一招。我能给予读者的，或许仅仅是一种表演。就像屋檐下的老太太，她拍打的永远是自己的大腿，去的是自己的毒，出的是自己的痧。

这也是我对“天眼”二字的理解。我不知道天在哪里，但我相信它一定存在。“吾不知其名，故强日之为道。”我心里的天．和道也有区别。没有道那么宏阔，与人心有关，与世道有关．与天命有关，比道更具神性和灵性。心灵的深广，绝不亚于显在的天空。相由心生，自古以来一切贤圣都探讨这个问题，也正是对这个问题的探讨，人类才没有彻底堕落。人在做，天在看。人类的一切行径都逃不脱上天的眼睛。