《中国当代文学经典必读（1990中篇小说卷）》选取了1990年优秀中篇小说八篇，包括池莉、贾平凹等作家作品，代表了当年中国中篇小说创作的最高水平。本书主编为中国最权威文学研究机构中国现代文学馆馆长、著名文学评论家吴义勤，他以专业的眼光严格遴选年度最值得阅读的中篇小说，并附有专业的评论。

吴义勤主编的这本《中国当代文学经典必读（1990中篇小说卷）》共收中篇小说八篇，包括贾平凹的《美穴地》、池莉的《太阳出世》、苏童的《妇女生活》、迟子建的《原始风景》、叶兆言的《半边营》、阎连科的《瑶沟人的梦》等。每篇小说后都有精短点评。

权延赤 狼毒花

张宇 乡村情感

池莉 太阳出世

阎连科 瑶沟人的梦

苏童 妇女生活

迟子建 原始风景

贾平凹 美穴地

叶兆言 半边营

我面前时时浮出一幅图画。那是一条被勒勒车辗出深辙的小路，两侧盛开神奇的狼毒花，隔开沙漠与草原。一边绵延起伏着沙包，沙包上盘生了银柳、沙棘和梭梭树，沙包后便是一望无边的大漠。另一边辽阔地舒展开昭乌达盟秋天的草原。衰草在夕阳余晖的映照下泛出金黄的光泽。草原尽头，火红的天边有两个人影在一匹马的马背上晃动，仿佛再向前跑一步，就会投入芨芨草丛勉强支托起的那轮硕大橘红的落日之中……

于是，我依稀听到父亲在说：骑马挎枪走天下，马背上有酒有女人，这就是你的常发叔。

于是，我又听到原湖南省委第一书记悲凉的感怀，唉，那时的天下是我们的天下！

…………

反扫荡开始前，黄永胜关照我的父亲：“权大个儿，把我的警卫员给你一个吧？”

“那怎么行呢？”父亲握着下巴上的胡须摇头。战争催人老，26岁的父亲，脸相能作爷爷。“我有小陈他们四个，行了。”

“这一次残酷，”黄永胜微低着头，目光沿着上眼皮望定我的父亲，忽然将马鞭子狠狠抽左脚下那块井石上：“能活过去的不会多。”

父亲沉默了。前天，这位晓勇善战又桀骜不羁的军分区司令员，作了“轻装上阵”的彻底准备：他朝那位涂唇描眉的马背上的女人吼了一嗓。有人说吓落马背了，有人说跑掉了。可是，过去半年中，几次反扫荡，行军作战他都毫不经意地带着这位女人，并未觉得累赘？。

“听我说，大个子，”黄永胜脸上浮起惯常那种冷傲自信的浅笑，“我打的仗比你见的仗还多。我有预感，”

父亲不自在地耸耸肩，没做声。他的资历不能和黄永胜比。但是走过来的政委王平却笑了。“口气好大哟！”

王平与黄永胜是红军大学的同学，比黄永胜参加革命早一年。他是开拓型干部，三分汉的干部多由他培养出来，根据地也是他领导创建。黄永胜曾对新调来的一位团长李湘发牢骚：“三分区跟一分区不一样啊。他妈的，一分区是司令员杨成武说了算，三分区是政委王平说了算！”

黄永胜心里憋着劲，那张脸使红上来：“有人是不服气哟。可老子的一个警卫员能打他的一个警卫班，试不试？”

“试过了，四比一。”王平脾气好，能容人。工作中与黄永胜难免有矛盾，生活中仍是亲亲热热，不少开玩笑。但他生性耿直，这句玩笑便说得棉里藏针。

黄永胜牙齿一挫。太阳穴上暴起一根青筋。午饭时，黄永胜抢过王平的菜勺子，筷子在菜盆里搅几遍，伸出头去说：“五块肉。我俩逐肉菜盆，看肉进谁口？啊，试不试？”王平笑得随和：“你是司令，听你的。”黄水胜夹起一片肉：“来吧。”王平伸筷子夹肉：“好了，你动手吧。”黄永胜牙缝里呲一声：“少来这套，我不占你的便宜。你往中间夹。”王平始终一脸笑，将筷子动一动，于是，两双筷子都夹在中间。黄永胜说：“让你先夺。”王平拖着声音：“让我夺么，那我就—夺I”

“夺”字一落，那片肉已摔不及防地抢来塞入嘴里。黄永胜吼叫：“你他妈耍滑！”王平一脸灿然：“这叫王政委智取黄司令。”黄永胜又叫：“我怕你再也吃不上！”王平夹起一片肉，显出停止玩笑的认真：“我看不一定。”

接连三次“堂堂之阵”，肉都落入王平之口。

黄永胜完全变了样子。通红的而孔忽然转为苍白，两眼时而暗淡，时而闪烁一下，接着又变得漆黑；他早已不吼叫，嘴唇抿紧，鼻翼张得很大，并且由于过度的激动而微微战栗。当他盯住王平时，头像一颗炮弹似的气势汹汹向前伸出。他已经夹起最后一片肉，举在面前“决一死战”地等候着。

王平虽然还在笑，半张开的嘴唇却露出不自在的僵硬。他的筷子稍起又落，在菜盆上碰出轻轻一响，便庄严地举到面前夹住肉片。这两位年轻的身经百战的红军将领，目光对视，撞出一团火花，算是宣战，便同时将目光投向那片肉，手头逐渐加力，开始最后一搏。

两只手在抖，两双筷子在抖，那片肉也在抖，并且如胶皮一样被扯得张开变薄，随时要断裂一般。黄永胜额上绽起三道紧缩的横纹，嘴角下两条僵硬的纹路朝撅起的下巴颏上延伸过去。他的这一形象既能让敌人恐惧，也可以叫同志不安。万一他再输了……

可是，那肉扑噜一声挣出了王平的筷子。

……

P1－3

我们该为“经典”做点什么？

当今时代，对经典的追怀和崇拜正在演变为一种象征性的精神行为，人们幻想着通过对经典的回忆与抚摸来抵抗日益世俗和商业化的物质潮流。在这一过程中，一方面，经典作为人类文学史和文明史的基石与本源，其价值得到了充分的认同与阐扬；另一方面，经典的神圣化与神秘化又构成了对于当下文学不自觉的遮蔽和否定。可以说，如何面对和正确理解“经典”，正是当代中国文学必须正视的一个问题。

什么是经典呢？就人类的文学史而言，“经典”似乎是一个约定俗成的概念，它是人类历史上那些杰出、伟大、震撼人心的文学作品的指称。但是，经典又是无法科学检验的主观性、相对性概念。经典并不是十全十美、所有人都认同的作品的代名词。人类文学史上其实根本就不存在十全十美、所有人都喜欢、没有缺点的所谓“经典”。那些把“经典”神圣化、神秘化、绝对化、乌托邦化的做法，其实只是拒绝当下文学的一种借口。通常意义上，经典常常是后代“追认”的，它意味着后人对前代文学作品的一种评价。经典的标准也不是僵化、固定的，政治、思想、文化、历史、艺术、美学等因素都可能在某种特殊的历史条件下成为命名“经典”的原因或标准。但是，“经典”的这种产生方式又极容易让人形成一种错觉，即“经典”仿佛总是过去时、历时态的，它好像与当代没有什么关系，当代人不能代替后人命名当代“经典”，当代人所能做的就是对过去“经典”的缅怀和回忆。这种错觉的一个直接后果就是在“经典”问题上的厚古薄今，似乎没有人敢于理直气壮地对当代文学作品进行“经典”的命名，甚至还有人认为当代人连写当代史的权利都没有。

然而，后人的命名就比同代人更可信吗？我当然相信时间的力量，相信时间会把许多污垢和灰尘荡涤干净，相信时间会让我们更清楚地看清模糊的、被掩盖的真相，但我怀疑，时间同时也会使文学的现场感和鲜活性受到磨损与侵蚀，甚至时间本身也难逃意识形态的污染。我不相信后人对我们身处时代“考古”式的阐释会比我们亲历的“经验”更可靠，也不相信，后人对我们身处时代文学的理解会比我们亲历者更准确。我觉得，一部被后代命名为“经典”的作品，在它所处的时代也一定会是被认可为“经典”的作品，我不相信，在当代默默无闻的作品在后代会被“考古”挖掘为“经典”。也许有人会举张爱玲、钱钟书、沈从文的例子，但我要说的是，他们的文学价值在他们生活的时代就早已被认可了，只不过新中国成立后很长时间由于意识形态的原因我们的文学史不允许谈及他们罢了。

这里其实就涉及了我们编选这套书的目的。我认为，文学的经典化过程，既是一个历史化的过程，又更是一个当代化的过程。文学的经典化时时刻刻都在进行着，它需要当代人的积极参与和实践。文学的经典不是由某一个“权威”命名的，而是由一个时代所有的阅读者共同命名的，可以说，每一个阅读者都是一个命名者，他都有命名的“权力”。而作为一个文学研究者或一个文学出版者，参与当代文学的进程，参与当代文学经典的筛选、淘洗和确立过程，正是一种义不容辞的责任和使命。事实上，正是出于这种对“经典”的认识，我才决定策划和出版这套书的，我希望通过我们的努力，真实同步地再现21世纪中国文学“经典化”的进程，充分展现21世纪中国文学的业绩，并真正把“经典”由“过去时”还原为“现在进行时”，切实地为21世纪中国文学的“经典化”作出自己的贡献。与时下各种版本的“小说选”或“小说排行榜”不同，我们不羞羞答答地使用“最佳小说”之类的字眼，而是直截了当、理直气壮地使用了“经典”这个范畴。我觉得，我们每一个作家都首先应该有追求“经典”、成为“经典”的勇气。我承认，我们的选择标准难免个人化、主观化的局限，也不认为我们所选择的“经典”就是十全十美的，更不幻想我们的审美判断和“经典”命名会得到所有人的认同，而由于阅读视野和版面等方面的原因，“遗珠之憾”更是不可避免，但我们至少可以无愧地说，我们对美和艺术是虔诚的，我们是忠实于我们对艺术和美的感觉与判断的，我们对“经典”的择取是把审美和艺术放在第一位的。说到底，“经典”是主观的，“经典”的确立是一个持续不断的“过程”，“经典”的价值是逐步呈现的，对于一部经典作品来说，它的当代认可、当代评价是不可或缺的。尽管这种认可和评价也许有偏颇，但是没有这种认可和评价，它就无法从浩如烟海的文本世界中突围而出，它就会永久地被埋没。从这个意义上说，在当代任何一部能够被阅读、谈论的文本都是幸运的，这是它变成“经典”的必要洗礼和必然路径，本套书所提供的同样是这种路径，我们所选的作品就是我们所认可的“经典”，它们完全可以毫无愧色地进入“经典”的殿堂，接受当代人或者后来者的批评或朝拜。

感谢百花洲文艺出版社对我的经典观的认同以及对于这套书的大力支持，感谢让这个文学工程可以在百花洲文艺出版社这个平台美丽绽放。我们的编选仍将坚持个人的纯文学标准，而为了更好地阐析我们的“经典观”，我们每本书将由一个青年学者对每一篇入选小说进行精短点评，希望此举能有助于读者朋友对本丛书的阅读。