获评《纽约时报》《环球邮报》《图书馆杂志》年度好书NO.1！

美国兰登书屋以350万美元天价买下版权，杜汉姆魅力，狂扫全球！

《不是那种女孩》，纽约女孩人手一本，全球热销，狂卖23国，译成21种语言！

“全球当代年轻人的代言人”、豆瓣受关注度极高的爆红美剧《都市女孩》执行制片人、编剧、导演及主演亲笔写就的个人传奇！

美国超励志金球奖影后的人生诠释：女性、梦想及向前一步的勇气！

莉娜·杜汉姆始终遵从内心，张扬自我，每一句话都能撩拨你的神经！

在美女如云的好莱坞，她是靠外形出众博出位的吗？

在星二代、富二代云集的地方，她是靠人际圈子捧红的吗？

在性交易盛行、利益互换的时代，她是靠潜规则杀出重围的吗？

不！不！不！你们都错了！

她不是那种女孩！

《不是那种女孩》一书中，莉娜·杜汉姆以令人耳目一新的坦白和毫无保留的诚实，讲述自己如何成功地穿越危机四伏的女性世界，从恋爱，到友情，到自爱，再到职业发展；如实讲述从与不羁男人的感情和没有前途、没有目标的工作，到拥有真爱和成功的事业……她坦露真实的内心世界，带领你开启了一段自我发现的旅程。你会笑、会颤抖、会叹息着说“我也一样”。

PART 1 身体

 如何保持减掉五公斤后的体重

 裸露镜头，以及与公众分享自己的身体

 我从母亲那里学来的15个道理

 我的包里有什么

 谁动了我的器官

PART 2 友谊

 我曾经差点成了“女同”，后来我吐了

 最精彩的部分

 我学到的13句不该对朋友说的话

 我的妹妹格雷丝

 我爱纽约的10个原因

PART 3 爱恋

 与处女身份说再见

 无性的床伴：一个极好的主意

 我调情时说的14句不该说的话

 伊戈尔：我的男网友

 讲出顾虑：我发过的最烂的电邮（含脚注）

 女孩儿与混蛋们

 巴里

 坠入爱河

PART 4 工作

 这会有意思？在学校就该好好学

 小皮手套：浪费时间的乐趣

 我从父亲那里学到的17个道理

 我如果再疯狂一点，再愤怒一点，再勇敢一点，就会发出这些邮件

 我终于做到了，我也是成熟女人了

PART 5 前景

 我与心理诊疗

 关于生与死的一些想法

 我在健康方面的10个担忧

 来自蕨树林湾女生夏令营的问候

 我的遗憾

 针对九岁女孩的出走指导

 针对二十岁女孩的出走指导

如何保持减掉五公斤后的体重

小时候，我特别害怕得厌食症。因为青少年杂志里有一篇文章，文章里附着一些憔悴不堪的瘦弱女孩的照片，她们双手叠放着。“憔悴不堪”听起来很恐怖：不但饥饿，还忧伤，又瘦骨嶙峋。可每次在镜子里看自己的时候，七十斤的身体看起来总像个胖女孩。如果你的情况太严重了，就必须得去医院，远离父母。这篇文章中说，厌食症是全国范围内的流行病，就像流感，或者吃Jack in the Box汉堡时染上的大肠杆菌。所以我坐在厨房桌台前，吃着晚餐，祈祷自己不是下一个感染者。我母亲一遍又一遍地试图解释，厌食症不是一夜之间得上的。

我有那种感觉吗？有不想吃饭吗？我在想。

不。我很爱吃。

为什么不爱吃呢？到目前为止，我的食谱里只有有机汉堡排、菠菜奶酪馅意式水饺(我管它叫青草水饺)，还有我爸做的老鼠或者手枪形状的烤薄饼。别人告诉我，吃，真正地吃，是唯一一个让自己变得壮实、强大、聪明的途径。

因为我长得弱小，太弱小。即使我最喜欢的食物是这些：多力多兹薯片、牛排、莎莉磅饼(最好是只解冻一半的)、史都华法式面包红肠披萨。爱尔兰保姆做的肉馅的土豆馅饼，和大团大团的鹅肝酱，我喜欢用手抓起来当零食吃。我妈不承认她让我吃过生汉堡肉，然后喝一杯醋。但是我知道，这些我都干过，因为我都想尝尝。

我出生的时候是个胖婴儿——11磅重(这数字我倒是觉得蛮轻的)。我有三层下巴，坐在婴儿车里，肚子都大到往一边掉。我从来没爬过，都是滚，这是个预兆，预示着我会对大部分运动都比较抵触。我进幼儿园的时候，是一个小小的、肤色健康的可人儿。我记得那时候我会花几小时的时间对着镜子看，惊叹于自己的形象：胯骨鲜明的线条，腿上软软的汗毛，还有柔软的金色马尾。我到现在还嫉妒八岁时的自己，能自信地穿着法式比基尼，站在墨西哥海滩上，然后去吃烤玉米片，喝可乐。

可是八年级的暑假，我的月经初潮来临了。我和我爸在乡间散步时，我突然感觉大腿内侧痒痒的，低头一看，有淡淡的血迹正向我的短袜延伸。

“爸爸？”我小声说。

他眼里泛起了泪花。“啊，”他说，“在俾格米文化。里，你这时候都要开始生孩子了。”

他给我母亲打了电话。原本在外面办事的她跑回了家，带着一盒卫生巾和一个意大利肉丸馅的地铁三明治。

我很快就重了三十磅。高中生活本来就不容易，对我来说，所有睡衣上衣还都变成了露脐装。但是我就是变了，体形突然间从瘦小变成了橡皮糖熊。我不算肥胖，但是一个高三生告诉我，我看起来“像个戴着帽子的保龄球”。我妈说，荷尔蒙是一部分原因，还有一部分原因是我为了稳定强迫性神经官能症而吃的药。这一切都很陌生，感觉也很遥远。

就在这一年，我成了素食主义者。是因为对狗的热爱，也是因为在去圣文森特和格林纳丁斯群岛的家庭旅行中，一头奶牛对我眨了眨眼。理智地讲，我知道那头奶牛可能只是想不动腿就赶走眼帘上的一只苍蝇。但是那个眨眼，就像是不可辩驳的征兆，唤醒了我内心的什么东西——一种对伤害其他生命时对它们的苦痛视而不见的恐惧。

我这样的状态持续了近十年，时不时当一段时间的素食主义者，然后又怪自己。我十七岁的时候，开了一场素食派对，甚至还被《纽约时报》时尚版报道了——标题是《年轻人嘎嘣脆的菜单！》——食物是一家叫素食城的餐厅提供的，现在它已经不存在了。我穿着我祖母的迪奥女装，坚决不穿鞋子(皮质是绝对不能出现的)，向记者解释道，我不怎么关心伊拉克战争，但我为我们国家对屠牛的漠视态度感到非常苦恼。

我的素食主义倾向虽然是由深层的道德原因开始的，却很快转化成了瘦不下来的进食障碍。我从没把吃素食当成节食减肥餐，但它确实让我曾经挚爱的食物世界缩水了——我感觉如果没有限制的话，我会疯掉的，我会变得像那个喝掉一片海却仍然感觉口渴的人一样。

P2-5

我二十岁，我恨自己。我恨自己的头发、脸，还有微鼓的腹部。我恨我说话的声音，总是带着颤音。我恨我写出的诗，总是多愁善感。我恨我父母对我说话的方式，音调总是比跟我妹妹说话时要高一些，就好像我是个叛逃的政府工作人员，要是给我压力太大，我就会炸死那些被我绑在地下室里的人质。

我把这些恨藏在心里，却处处都想发起挑衅。我把头发染成鲜艳的黄色，剪成胭脂鱼发型，这造型跟现今的时尚潮流没有任何关系，而是从八十年代年轻妈妈们的照片中得到的灵感。我穿着霓虹色的紧身衣，把身上所有的缺陷展露无遗。我母亲曾跟我大吵一架，因为我去梵蒂冈时，穿着香蕉图案的露脐上衣和粉色紧身裤，所有去朝拜的游客都瞪大了眼睛看我，然后扭过头去。

我住的宿舍里，不久前还住着低收入的老年市民，我不想去想他们现在人在哪里。我的室友搬去了纽约，去研究“农田到餐桌”式烹饪和女同性恋文化了，所以现在我一个人住在一楼的一间宿舍里。本来我还挺满意的，直到有一天，一个女橄榄球运动员把宿舍的门从门框上拽了下来，闯进我的宿舍，想教训她拈花惹草的男朋友。

我买了录影机和一对毛衣针，多数晚上都窝在沙发上，给我喜欢的一个男孩织着不成样子的围巾，而他已因为精神崩溃辍了学。我拍过两个小电影，我父亲对它们的评价都是“有意思，但没意义”。

在写作方面，许久没有进展，我开始翻译连我自己都不懂的语言的诗歌，这是一种超现实主义的锻炼方式，希望这可以给我灵感，同时能改一改我执拗的脾气，把脑海中不请自来的想法梳理清楚——我很丑陋。等到二十九岁，我肯定就住进了精神病医院。我一辈子会一事无成。

你要是在派对上见到我，估计不会知道这些。我在人群中玩儿得毫无节制，穿着从二手商店买来的长裙，戴着假指甲，打扮得夸张耀眼。我努力驱散眼里的睡意，因为每晚我都会吞下350毫克的处方药。我跳舞跳得最卖力，讲笑话的时候也是自己笑得最厉害，随口说出的话总会提到自己身体的某个器官，随意得像是在提一辆车，或是一个抽屉。我去年得了单核细胞增多症，一直没有痊愈。有时候，我颈部的淋巴腺会肿起来，肿成高尔夫球那么大，像弗兰肯斯坦（弗兰肯斯坦，美国电影《弗兰肯斯坦》中的人物）身上凸出的螺丝钉一样。

我有朋友，只是我对这些女孩的爱好（烘焙、插花、组织社区活动等）都不感兴趣。我为此感到愧疚，因为我跟她们在一起时，总感觉不自在，事实彻底证明，我很没用。我会笑，会同意她们的观点，会找理由提前回家。有个想法一直萦绕在我心头，我真正的朋友们在等着我，在大学之外等着我。她们是一群特别的女人，她们的野心同她们过去犯过的错一样无法无天，她们把头发扎得高高的，夸张得如同凡尔赛宫修剪过的灌木。

但是我读高中的时候真是这么想的，我很确信我的同伴们在别处，很确信她们一看到我就能认出我。她们会很喜欢我，这样我喜不喜欢自己就无所谓了。她们会看到我的优点，这样我也就能看到自己的优点了。

每到周六，我就会跟朋友们挤进不知是谁的老旧沃尔沃，一起去二手商店。我们在那里买写着别人生活故事的小玩意儿，我们还期待让自己买到更好的衣服。我们都想打扮得像我们小时候看的喜剧里的角色，那些我们童年时崇拜过的少女。那里的裤子我从来都穿不上，除非是从孕妇装区域里翻出来的，所以我基本只买大麻袋般的裙子和《考斯比一家》里女主人公穿的那种毛衣。

有时候，我会买到很牛的东西，比如带着咖啡污渍的诱惑蜜桃色套装，为瘸子专门定制的靴子。但有时候我的战利品就比较少，因为平常那些杂牌印花布鞋和破了口的睡裙都被抢光了。碰到这样的日子，我就在卖书的区域晃荡，人们把离婚指导、手工教程之类的东西都往这里扔，有时候还会有涂鸦笔记、家庭相册。

我扫视着落满灰尘的书架，它看起来就像一个不幸福，甚至完全是文盲的家庭里的书架。我忽视掉《快速致富攻略》，在MissPiggy的自传前短暂地停了一下，又打量了打量一本叫作《姐妹：爱的馈赠》的书。但是当我看到一本边缘太过焦黄，几乎成了绿色的平装书时，我停了下来。它是海伦·格利·布朗（海伦·格利·布朗，《Cosmopolitan》杂志前主编，电视剧《欲望都市》《凯莉日记》女主角凯莉·布雷萧的原型，崇尚单身、性自由与时尚）的《拥有一切》，封面上是她本人的照片。她倚在整洁的书桌上，穿着那种加垫肩的蓬蓬套装——如果我穿这种衣服，完全会被当作玩笑——身上满是珍珠，一脸洞察一切的笑容。

我花了六十五美分把这本书买了下来。上了车，我把它当作无关紧要的玩笑讲给朋友们听，当作我书架上收藏的花里胡哨的小玩意儿，就如同希尔斯百货卖的照片中别人家孩子的写真。这是我们的爱好，欣赏有意义的小物件，展示它们，它们也作为证物提醒着我们那些永远不可能属于自己的人生。但是我知道我会细细品读这本书，回到家，我直接在床上躺下，躲在碎布头拼起的被子下面瑟瑟发抖。窗外的停车场里，一场俄亥俄州常见的暴风雪下得正起劲。

书是1982年出版的，封面的背面用圆珠笔写着一句题词，“送给贝蒂！爱你的玛格丽特，你的节食减肥伙伴”，这让我很感动。想到这本书在很久以前的一个减肥互助小组里从一个女人手中传给另一个女人，我在脑海里给她的消息续了一段，“贝蒂，我们可以做到，我们正在成功。让这本书带你观赏漫天繁星，带你超越整个世界。”  之后的一周里，我每天下了课就跑回家去读海伦的教导。我被她在书中写下的内容所折服。她用傻瓜式的详细描述分享了她所受的各种侮辱，以及偶尔出现的胜利，她解释道：“你也一样可以享受爱、成功、性、金钱，即使一开始时你一无所有。”

应该说一句，她的大部分建议都前卫到疯狂。她鼓励读者每天摄入少于一千卡路里的热量（节食没错……但吃饱是坚决不行的。你减肥的时候必须要时刻保持轻微的不适和饥饿感，不然可能就永远减不了肥），如果可能的话，不要生孩子。海伦在这个问题上容忍不了他人的不同意见，“疲惫、棘手的问题、经痛——一切原因都不能当作你不减肥的借口。”

但她还是有些合情合理的建议，“去机场一定要提前十五分钟，超出你时间允许的十五分钟。这样你的心脏才能避免衰竭的厄运。”还有，“如果你有严重的私人生活问题，那我建议你去寺庙寻求建议和支持。我无法想象，如果不去寺庙，你该怎样抚慰自己受伤的内心，正如我无法想象一个人的喉咙喷着血还走在大街上……”但是她开诚布公的智慧却与一些奇葩的内容占据了差不多的版面，于是这份智慧的力量便被削减了几分，比如这样的话，“对我来说，在自己单身的时候完全避开已婚男人，就如同躺在蒂华纳（蒂华纳，墨西哥著名赌城，临近美国南加州）的医院里血流如注，却拒绝急救，只因为你想享受边界那边干净整洁的美国医院的服务，虽然感觉遥不可及。”

《拥有一切》分几个章节，每一章都是一段奇特的旅程，带你了解一项神圣不容置疑的女权主义内容，比如节食、性，还有错综复杂的婚姻。即使她的理论过于疯狂，与我成长中显而易见的女权主义教育毫不相容，但我还是欣赏海伦分享她自己尴尬、长满青春痘的过去，只为了说，“看呐，每个人都可以拥有幸福和满足。”在此过程中，她也暴露出了自己独有的病态（我脑海中浮现出一幅她大吃特吃果仁蜜饼的画面），但是也许我小看了她，也许那是她的才华。

我发现海伦的书时，还不知道她在作家社会中的地位，不知道她被那些今后会引导我的女人们——比如格洛丽亚斯坦能（格洛丽亚·斯坦能，《内在革命》的作者，美国女权主义代表人物）和诺拉·伊弗朗（诺拉·伊弗朗，美国《当哈利碰上莎莉》《西雅图未眠》等知名浪漫喜剧电影的编剧和导演）——是怎样写过关于她的文章，怎样评价过她的事迹。我不知道女权运动和色情内容限制都是因她而生，不知道她仍然在世（海伦·格利·布朗于2012年逝世，享年九十岁），已经年近九十，仍在向受压迫者传递着她那份独特的潇洒、无人察觉的帮助。我只知道她绘出了一幅生活的图景，画面因为她曾经是不美、不特别、不成熟的丑小鸭而更加丰富精彩。她相信，最终丑小鸭们才是会赢得游戏的女人，她们经受过被忽视、缺少爱的苦痛，却存活了下来，讲述这些故事。她的视角相当自私，但我当时却急切地需要它。也许，就像海伦鼓吹的那样，女人的强势、自信，甚至还有性感，也许都不是与生俱来，而是后天取得的。

对我来说，一个人敢于说自己的故事值得被讲出来，尤其是这个人是个女人时，这便是最有勇气的举动。尽管我们很努力，也取得了很大的进步，这世上却依然有很多力量想要告诉我们，我们的顾虑微不足道，我们的观点无须道出，我们缺乏庄严肃穆的感觉，所以我们的故事没有意义。女人写下的东西不过是虚荣的习作，而我们应该感激这个崭新的世界，女人们，该坐下，该闭嘴。

我想讲述我的故事，更重要的是，我必须讲出这些故事，不然我会疯掉。我要讲我如何在早上醒来看到自己发育后的身体，感到恶心和恐惧；我要讲我实习时被人摸过臀部，不得不在一次五十岁男人们开的会议上为自己质证，哭得鼻子通红还要去参加需要穿礼服出席的宴会；我要讲我如何允许男人们用我深知不该的方式对待我；我要讲我母亲、我祖母的故事；讲我爱过的第一个男生，原来是半个同性恋，而我喜欢过的第一个女孩后来成了我的敌人。要是我能用我的所学帮助你熬过无聊且收入微薄的工作，那我的每一次出糗就都值得了。我已经预料到，我未来会为今天的自己以为能给你任何东西而感到羞愧，但是我也能预料到，在未来，当你因为我的话而放弃尝试昂贵的减肥果汁的时候，当你的约会对象突然退缩，你因为我的话而不以为那是自己的错的时候，我就会很自豪。我不是性爱专家，不是心理学家，也不是营养学家。我不是三个孩子的母亲，也不是成功的连锁针织厂创办者，但我是一个极想拥有一切的女孩，接下来的文字是我从挣扎的生活一线传来的满载希冀的消息。

杜汉姆的书是当今流行的事物中少数名副其实的东西。通过HBO的电视剧《都市女孩》了解到她的智慧和怪异的读者们，会发现同样的元素频繁出现在她的文章中……其中有不少令人捧腹的片段——我在拥挤的地铁上读她童年的故事，忍不住大笑了起来——整本书都带着真诚，而且非常真实。

——《纽约邮报》

讲述你自己犯过的错，让人们看它的可笑之处，这会释放出巨大的能量——而你则处于掌控地位。杜汉姆了解这种能量，而且对它驾驭自如。

——《华盛顿邮报》

很少有女性能因为做真实的自己——微妙的、不完美的自己而出名。当人们坦诚时，不是在自嘲，就是在讲励志。杜汉姆并不像那样感到抱歉——她只是讲她的故事，好像她的故事真的会有趣。《不是那种女孩》非常搞笑，富有艺术感，而且私密到令人惊愕，我读的时候因为太有同感而激动得颤抖。

——米兰达·裘莱，才女编剧、导演、演员

杜汉姆的文章和她的作品《都市女孩》一样，透着聪慧、坦诚，才华横溢，同时危险而迷人。它的本质特征是一种美妙的、超乎一般的洞察力：对她自己、对这个世界、对人类本性的洞察力。读她的作品，能让你为生在这个世界而感到幸福，也为她与你同在这个世界而感到幸运。

——乔治·桑德斯，《卫报》专栏记者、怪诞讽刺小说作家