叶永烈2015倾心力作《双人伞：叶永烈家庭传记》——一把伞，遮蔽风雨，五十年琴瑟和谐；小家庭，相濡以沫，幸福见证大时代！

叶家家庭传记，叶永烈回忆和妻子相爱相识相守至今的幸福生活，叶永烈妻子日记更是细腻地记载了夫妻感情和抚育孩子、赡养老人的点滴。

叶家的发展见证时代的变迁，对过去岁月的回忆是一代人的共鸣。

叶老师写他的家庭，真情流露，感人至深。

作为著名的传记文学作家，叶永烈这次写了自己的家庭传记，写他和妻子的爱情故事，婚姻生活。勤奋工作、赡养老人，养育子女，“五十年的婚姻，虽已白发苍苍，仍心贴心”。叶永烈在北京大学读化学系期间，参与写作了《十万个为什么》，毕业之后转行进电影行业做了导演，得了“百花奖”，后开始写作科幻小说、童话，《小灵通漫游未来》成了一代人的回忆，从80年代开始用笔记录历史，成就有目共睹。他的成就离不开他的妻子，家庭的支撑，而他的勤奋和成就又影响了他的家庭。

叶先生写他的家庭，真情流露，感人至深，我们所能想到的一个家的幸福与爱，都在《双人伞：叶永烈家庭传记》这本书里。

自序

双人伞

 双人伞

 “同是天涯沦落人”

 相亲

 《十万个为什么》成了定情物

 见父母

 叶家身世

 杨家寻根

 橱窗里的订婚照

 “执手相看泪眼”

 两地分居

 “背水一战”

 “寒窑虽破能避风雨”

小家情

 大儿子来到人世

 “小舟的脚印”

 突然遭到抄家

 从三口之家到四口之家

 充满爱的家

 “冬眠”中苏醒

 “巨额”稿费

 从蜗居到新居

 为母还债

 “太平洋警察”

 婆媳情

 家里的“总理”

 阳台书斋

 妻也投稿

 “三脚猫”

 扮妻记

 在“沉思斋”中沉思

 各行其是

 对孩子的引导

 我的第一读者

 儿子的趣事成为我创作的素材

 大儿子的作家梦

 小儿子成了“数学迷”

相思表

 “半个美国人”

 大儿子走出国门

 相思表

 思念是双重的

 弟弟跟着哥哥走

 小儿子笔下的美国校园

 空巢之家

团圆节

 头一回去美国看儿子

 巴顿将军帮了大忙

 小儿子成为“开国元勋”

 小儿子出差上海

 大儿子回国讲学

 难得的“团圆节”

 “三足鼎立”

 美国的公寓生活

 硅谷买房

 当儿子成为朋友

 美国学车

 美国走透透

天伦乐

 台湾儿媳

 赴台不易

 不得不绕道香港

 隔着海峡给小孙女取名

 圣诞大团聚

 小“台胞”的“破冰之旅”

 相聚在海南

 小孙子在台北降生

 第一次见到小孙子也在美国

 终于获准赴台探亲

 在台湾当家长

 “只想与孩子们说说话”

金婚庆

 重温春梦

 男女双打

 我签名，她盖章

 蒙着眼睛写作

 家中倒了“顶梁柱”

 癌症朝我袭来

 重上“战场”

 妻再度倒下

 手牵手游全球

 金婚之庆

 奉献之举

 人生大盘点

后记

双人伞

江南多雨。春日潇潇春雨，夏日雷鸣雨骤，秋日绵绵秋雨，冬日冷雨纷飞。

每当细雨飘飘洒洒，走在街上，行人之间隔着一道雨帘，仿佛各自坐在“的士”里一般，互不相干。这时，不再是各人头上一片天，却是每人头上一顶伞。

雨天，我和妻外出，总爱共撑一把伞。伞下的世界，成了地地道道的“两人世界”。漫步在雨中，不论我们走到哪里，我们总是在同一把伞下。

我们买过各种各样的伞。不论是两折的、三折的，不论是尼龙的、花布的，不论是直柄的、弯柄的，也不论是有机玻璃把手、克罗米把手，总觉得不满意。因为通常的伞，只是单人伞，在雨中两人共撑，要么妻湿了右膀，要么我湿了左臂，要么妻湿了前襟，要么我湿了后背。我曾开玩笑地对妻说，最好买一顶警察岗亭用的大伞！

有一天，我和妻逛百货店，忽地见到一种从未见过的新伞：那伞虽说也是折叠伞，却有两个顶，一撑开来，伞面是椭圆形的！这伞，比通常的伞大了约莫三分之一……

“这是双人伞，杭州生产的新产品。”看到我和妻细细地看那新奇的伞，售货小姐就走过来介绍道。

“买一把！”我和妻异口同声道。

从此，每逢雨天，我和妻总是同撑这把双人伞外出。这把双人伞，伞面上红黑方格，典雅大方。伞下，我和妻娓娓而谈，把风雨置于度外。很多人透过雨帘投来惊诧的目光，咦，这把伞怎么格外大？怎么是椭圆的？这时，我们感到分外的自豪。我曾听说，新疆维吾尔族姑娘走在街上，朝她看的人越多，她越自豪。这时，我们也似乎有着同样的自豪感。

有一回，风雨大作，黄豆般的雨滴落在汽车顶上，溅起一层密密的乳白色的水雾。行人用双手紧握伞柄，缩着头，靠边走。我们却撑着这把结结实实的双人伞，坦坦荡荡地信步雨中，偷闲观赏着急雨中的街景，头顶上雨水打在伞布上的蓬蓬声和脚下流水的哗哗声汇成一支骤雨交响乐……

自从有了这把双人伞，我们在雨中拥有属于自己的一片天。

伞随人移。不论是迅雷猛雨，不论是如丝微雨，不管我们走到哪里，在伞下，永远无雨。

这伞，是一把“保护伞”，是一把“安全伞”。

回到家中，收起双人伞，透过窗玻璃上的水幕，望着倾盆而下的滂沱大雨，我不由得记起唐朝杜牧的诗句：“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”

此情此景，忽地使我产生一种异样的感觉：仿佛我的家，是一把永远张开的硕大无朋的双人伞！正是在这把双人伞下，任凭窗外黑云翻墨，白雨跳珠，这里却是我和妻安安静静的“两人世界”。

我和妻，成了秤秆和秤锤似的不相离。每日同进同出。就连到附近小店里买点什么，也喜欢两人同去。我原本外出时骑自行车，而妻则不会骑车。为了保持与妻“同步”，我已经很久没有骑车了……

我和妻已经走过金婚——结婚五十周年，该算是“老夫老妻”了。最初，我们建立小家庭时，是一个“两人世界”。在人生的春天，那是一个忙忙碌碌的“两人世界”，我们忙于建设小家庭。有了两个儿子之后，“两人世界”不复存在。想不到，如今我们步人人生的秋天，随着两个儿子分别去了台北和旧金山，我们在上海的家再度变成“两人世界”。这时，我们倍觉那“世界”的另一半是何等的珍贵。我和妻真可以用“相依为命”四个字来形容。

每天，当我用电脑写作时，妻一有空，就来帮我打一阵。我笑称这是“男女双打”。

每天，当我和妻结束“双打”，在夕阳下散步。形影不离的我俩，仿佛依然同撑一把无形的双人伞似的。

每当我听见“我想有个家，一个不大的地方”的歌声时，心中就有一种自豪感：因为我有一个家，一个温暖的家。

家是我心中的绿洲。伞下的世界，是春风永驻的世界。

那回，我去美国探望小儿子。自然，我和妻同行。去美国，小儿子是“有车阶级”，我们也就用不着带伞。

回国之后，妻却找不到那把双人伞了——她太珍爱那把伞，藏在壁橱深处，藏得太好了，反而找不到了！

望着妻怅然若失的表情，我说：“不要紧，再去买一把就是了。”

我和她又去那家百货商店。可是，居然连那家百货商店都无从寻觅！时过境迁，那家百货商店已经被一家台商买去，另开新店了。新店里，没有双人伞。

我想，不至于只有那家百货商店卖双人伞吧。于是，每回我和妻逛商场时，总去看看雨伞柜台，希冀买到一把双人伞。很遗憾，我们竟然再也买不到双人伞了。

不知哪位先哲说过这么一句话：“失去了的时候，方知拥有的珍贵。”我把这句格言用在那把双人伞上，可算得上“活学活用”了。

P3-5

我和妻又要飞往美国，又要去过圣诞节了。

我并非基督教徒。作为一个中国人，为什么如此看重“洋节”，总要一次次远涉重洋，到太平洋彼岸去过圣诞节？

团聚，是人生的幸事，家庭的节日。我一家八口，以“二、二、四”的“比例”，分住在上海、旧金山、台北这“三度空间”：我和妻在上海，次子和次媳在大洋彼岸——美国旧金山，长子、长媳和孙子、孙女在海峡彼岸——台北。

我的家是“两制三地之家”，难得一聚。圣诞节是美国的“春节”。孩子们在圣诞节放长假，因此圣诞节也就成了全家最佳的团聚之日。正因为这样，我总是选择在圣诞节前夕飞往美国。

如今由于子女出国，出现许多“一家两制”家庭，而像我家这样的包括海峡彼岸在内的“两制三地之家”，并不多见。

我的家，原本是千千万万中国普通家庭中的一个。从一个普普通通的家庭，变成如今的“两制三地之家”，那是随着时代而变，随着中国的进步而变，是我的小小的家庭随着改革开放大潮而变。套用一句时髦的话，那就是“与时俱进”。

我的家庭的演变史，是中国改革开放之路的缩影：

1963年我从北京大学毕业，分配到上海工作。那一年我结婚了，小家庭就安在上海。

1967年，长子在上海出生。

三年之后，次子在上海出生。从此，我的小家庭成了四口之家。

我的小家庭在艰难中度过了十年“文革”。在“文革”初期，我家也曾分为三地：我在杭州湾畔的“上海电影系统五七干校”，妻带着长子在上海，而次子则暂时寄住温州老家。后来，次子回到上海，生活在妻身边，而我则带长子在“五七干校”。

1978年底召开的中共十一届三中全会，改变了我的命运，也改变了我的家庭的命运。我从“臭老九”变为上海作家协会专业作家，而我的两个儿子也相继从上海的重点中学进入大学。

开放的国策打开了中国的大门，出国潮在中国澎湃。1990年，长子第一个迈出国门。他在上海念完大学之后，通过GRE考试（研究生英语考试），获得美国大学的全额奖学金，到美国攻读研究生。在宾州大学获得硕士学位后，留在美国工作。

1992年，次子也通过GRE考试，获得美国大学的全额奖学金，到美国攻读研究生。他在特拉华大学获得硕士学位，然后在美国工作。

1993年圣诞节前，我和妻来到美国，先是住在洛杉矶内兄家，然后飞往美国东部，和两个尚在求学的儿子在特拉华大学团聚。那天，正好是圣诞节。

两个儿子先后被美国公司所聘用：长子在美国通用汽车公司任职，而次子则成为美国AT&T公司的白领。

那时候，我曾经写了一本书，书名就叫《我的家一半在美国》。确实，一家四口，我和妻在中国，两个儿子在美国，怎么不是“我的家一半在美国”？

两个儿子在美国相继跳槽。从1996年起，他们先后被新公司派回中国工作。这样，我们全家总是在春节的时候，团聚在上海。

两个儿子在中国工作了几年，1999年又先后被调回美国本部工作，之后相继结婚，我的家从一家四口增加到一家六口。

小儿子在美国硅谷工作，定居在旧金山东湾。他先是在那里租公寓，后来在那里买了房子。

长子在美国东部新泽西州高科技公司工作。不久，他被美国公司派往台北，在那里他筹建了台湾分公司，担任副总裁兼总经理。

我的长媳与我的长子相识于美国。长媳出生于台北，上小学时随母亲到了美国，从此在旧金山长大，后来毕业于旧金山的伯克利大学。她原本在美国工作多年，长子调往台北，她也一起回到台北。长子在台北买了房子，从此定居在台北。

于是，“我的家一半在美国”，变成了“两制三地之家”。

2000年、2001年、2002年，我和妻三度在圣诞节的时候前往美国，全家在那里聚会。即便是2001年爆发震惊世界的“9·11”恐怖袭击事件，我仍坚持去美国，还特地赶往纽约世界贸易中心大厦废墟现场采访，写出纪实长篇《受伤的美国》。

2003年，我和妻前往台北看望长子、长媳，也就没有去美国。

2004年的圣诞节到来前，全家约定在美国团聚。

这一回的团聚，我的家增添了一个小成员——2004年7月，孙女品郁在台北出生，成为一位“小台胞”。由于长媳是美国籍，按照美国的规定，我的小孙女也是美国籍，出生之后不久就拿到了美国护照。护照上贴着她出生两周时的照片。这本护照的有效期是九年。到了2013年，她九岁，拍了新的照片，换用新的美国护照。

长子和长媳带着女儿到美国过圣诞节。这样，我和妻在美国第一次见到小孙女，见到我们家的第三代。一家七口，在美国大团圆。长媳的母亲、哥哥也在旧金山。我们与亲家一起大团聚。

2007年5月，我的家又增加了一名新成员——孙子翔异在台北出生。跟孙女品郁一样，他也是“小台胞”，持美国护照。于是，在我的八口之家中，一半生活在台湾。

平常，只有我和妻在上海，是一个“空巢家庭”。我们总是企盼着热热闹闹、充满亲情的大团圆之日……

我在“三度空间”中来来去去。我和妻八次去美国、八次去台湾，拓宽了我的视野，活跃了我的思维。在旅途中，我不时把我的所见所闻“敲”进我的手提电脑。我曾经出版过关于美国、关于台湾的长篇行走文学，但是并没有专门写过我这个特殊的“两制三地之家”。而这次，我终于完成这本我家的传记《双人伞》。

妻也拥有一台电脑，在闲暇时，常喜欢把各种各样的回忆也“敲”进电脑。她的所思所忆，大都是关于婚姻与家庭，正是《双人伞》的内容。于是，我在写作《双人伞》时，引用了她的一些回忆。

妻也喜欢写点诗。比如，她写过一首《他是谁？》：

他给人们带来一本本书籍，

他给人们送来丰硕的精神食粮。

那充满知识的《十万个为什么》，

是他年青时期的著作，

它在人们心里播种知识的种子，

它让年轻人了解科学的力量。

那可爱的《小灵通》，

是他早期，

富有幻想的精灵。

它在人们面前，

描绘未来世界美好的图景，

它让人们为了未来，

发愤图强。

一本本科幻小说，

一个个科学童话，

一首首科学诗，

一篇篇科学散文，

启迪人们的智慧，

激励人们走向科学的殿堂。

历史的车轮滚滚向前，

风云多变的政治背景，

曲折复杂的生活，

他又拿起笔，

书写时代变化。

红色三部曲，

生龙活虎地展现

共产党从诞生，

走向成熟，走向胜利。

而《“四人帮”兴亡》，

则是对“文革”的控诉。

剖析种种人物的心理，

向人们揭示“真、善、恶”，

告诉人们十年的“文革”，

究竟为什么在中华大地发生。

知识界，多灾多难的精英们，

激励他拿起犀利而沉重的笔去抒写，

写从爱国到“叛国”的马思聪，

写不屈的傅雷，

写命运坎坷的葛佩琦，  写失踪的彭加木，

写科学巨匠钱学森

……

民族精英们的复杂人生，

民族精英们对祖国的贡献，

历历在目。

从天南到地北，

从高山到海洋，

从边陲的沙漠到林海深处，

从高官到平民，

处处留下他采访的足迹。

从严寒到酷暑，

从白天到深夜，

一年三百六十天，

他没有白度一分一秒时光。

他是谁？

他就是我夫君叶永烈！

《双人伞》写我的家的巨大变化，也写我在“三度空间”的种种见闻。我是纪实文学作家，我的“特长”是用敏锐的目光观察五光十色的社会，以丰富的细节、形象的现场感和真实的笔调“铸”成作品，奉献给广大读者……这本“我家的传记”，小处见大，以小家看国家、看社会、看世界。

中华书局编辑贾雪飞和于欣小姐送我一本书，那是广西师范大学出版社出版的《平如美棠》。她们鼓励我，也写这么一本书。

正巧，我和妻刚刚走过金婚，进人人生的“大盘点”，回顾人生道路上的风风雨雨，不胜感叹，于是便有了这本《双人伞》。

在本书出版之际，感谢中华书局上海分公司总经理余佐赞和编辑于欣小姐的帮助与支持。

叶永烈

2014年9月8日中秋之夜