《吕同六全集》凝集了吕同六先生1962年留学归国后在研究、评论、译介意大利中世纪文学、古典文学、现当代文学，以及推动中意、中外文化交流事业毕生四十余年的主要成果，亦是吕同六先生献给祖国、传承后人的毕生心血之作，全集共十卷，六百多万字。

本书为《吕同六全集（第2卷散文序跋）》，收辑吕同六先生有关文化、文体、文学翻译、中意文化交流、意大利经典的传播、意大利风土人情等方面的散文、随笔，以及为意大利文学和某些世界文学作品撰写的序跋。

《吕同六全集（第2卷散文序跋）》收辑吕同六先生发表在国内各种报纸、杂志和书籍中的有关文化、文体、文学翻译、中意文化交流、意大利经典的传播、意大利风土人情等方面的散文、随笔以及他融学术性、知识性和可读性于一体的文章，作为知识和沟通外部世界的桥梁，作为精神食粮，奉献给广大读者。同时还有为意大利文学和某些世界文学作品撰写的序跋。

散文

 编者说明

 追求美德与知识

 期盼新的但丁

 富于学术价值的译本

 我看五四运动的历史经验

 全方位多层次的引进

 贵在实事求是一从意大利现当代资产阶级文学的评价说起

 文学翻译与文学研究管见

 沟通中西文化的先驱者——利玛窦

 佛罗伦萨“文艺复兴”的摇篮

 马可·波罗——中西交流史上的巨人

 但丁·阿里盖利和心灵的诗歌

 寻求共识加强评论

 一部探究社会病根的哲理剧——皮兰德娄《给她穿上漂亮的衣服》

 深深的怀念——五五届校友

 意大利的回忆——为皮兰德娄的剧作《六个寻找作家的剧中人》在中国舞台上演而作

 一份珍贵的“艺术遗嘱”——关于皮兰德娄的《高山巨人》

 《我要穿长裤》——一部惊世骇俗的小说

 雪中送炭——贺《意汉科技词典》出版

 “生活不是梦”——祭夸西莫多逝世30周年

 文坛女杰一法拉奇

 德高望重田德望——写在《神曲》出版之际

 翻译和研究世界诗的宏伟工程

 出乎意料合乎情理

 话说意大利文学奖

 谈文艺复兴的伟大历史作用(合写)

 他属于世界——咏叹痛苦的抒情诗人

 说说对话录

 在达里奥·福家做客

 诗如鼓琴声声见心——蒙塔莱诗歌翻译与研究在中国

 谁来接这清贫的接力棒

 文化交流的一道风景

 说说演说辞

 寂寞是一座桥

 达·芬奇是谁

 《神曲》之后

 基本素质断不可缺

 缘何添乱

 走近布鲁诺

 《十日谈》之后

 两部引起人们兴趣的小说

 《一个人》一鸣惊人

 意大利人与酒

 《罗密欧与朱丽叶》之后

 《杜兰朵》之后

 剧坛奇才达里奥·福——1997年诺贝尔文学奖得主

 葛兰西陵墓抒怀

 人民游吟诗人——1997年诺贝尔文学奖得主达里奥·福

 经典的精神

 掷向社会罪恶的投枪——夏侠的黑手党题材小说

 认识卡尔维诺和他的小说

 1997年诺贝尔文学奖得主达里奥·福——独出心裁的演说

 《蛇》——一部寓于超现实的写实小说

 当代牛虻人民弄臣

 1997年诺贝尔文学奖得主达里奥·福：政治讽刺剧大师

 人民大众是他的母亲——达里奥·福的启示

 达里奥·福三题启示

 点燃知识的圣火

 一座图画与文字交叉的小说城堡

 童话科幻现实

 经典的魅力

 1997年诺贝尔文学奖得主——达里奥·福

 诡奇独特震撼人心——评意大利作家布扎蒂的小说

 说说文化

 一部寓于现实的奇幻小说

 回归自然呼唤真情——斯戈隆的小说

 师恩难忘

 卡尔维诺小说的神奇世界

 文学翻译——件吃力难讨好的事

 话说《杜兰朵》传奇

 评《诗学史》

 评《寒冬夜行人》

 关于《卫匡国(MARTINO MARTINI)全集》

 意大利新现实主义文学

 意大利未来主义

 诗情·诗美——谈夸西莫多的抒情诗

 心灵与时代悲剧的明镜——夸西莫多的诗

 蒙塔莱的诗学观

 析“诗翁君王”邓南遮的抒情诗《夏日谣曲》

 我同文学翻译的缘分

 《被解放的耶路撒冷》之后

 难于上青天

 再谈达·芬奇是谁

 “隐逸派”译名之我见

 不该遗忘的笔录者

 感悟人生追求理想

 您好，萨尔加里先生

 皮兰德娄戏剧的魅力

 一份珍贵的“艺术遗嘱”

 寓于超过现实的写实小说

 达里奥·福的启示

 —个非同凡响的文化现象

 感谢花的智慧

 阅读是一种旅行

 文化古城帕多瓦

 意大利的明珠城市——波洛尼亚

 艺术殿堂西西里

 多一些朴实与真挚

 原汁原味与浪漫情调

 《老顽固》之后

 经典的光辉

 记利玛窦讨论会

 20世纪意大利文学：传统与革新

 我乒乓队在苏比赛

 国际杂技晚会盛况空前

 来自列宁格勒的意见

序跋

 编者说明

 《但丁精选集》编选者序

 《莫拉维亚短篇小说选》前言

 《葛兰西论文学》译后记

 《甜蜜的生活》编后记

 《意大利近代短篇小说选》序

 《罗密欧与朱丽叶》序

 《意大利当代短篇小说选萃》序

 《蒙塔莱诗选》译后记

 黛莱达《风中芦苇》序

 皮兰德娄《寻找自我》前言

 《意大利二十世纪诗歌选》序

 《斯巴达克斯》译本序

 《世界反法西斯文学书系·意大利三卷本》序

 《地中海的灵魂——意大利文学透视》后记

 《多元化多声部——意大利二十世纪文学扫描》后记

 《中国翻译名家自选集·吕同六卷》自序

 《夸西莫多抒情诗选》译本前言

 《夸西莫多抒情诗选》译后记

 马莱尔巴《蛇》序

 布扎蒂《魔服》序

 卡索拉《为时已晚》序

 索尔达蒂《卡不里岛来信》序

 斯韦沃《泽诺的意识》序

 夏侠《千方百计》序

 卡尔维诺《寒冬夜行人》序

 蒙塔莱《生活之恶》译本前言

 《世界短篇小说精品文库·意大利卷》编选者序

 《20世纪末世界文学作品精选短篇小说卷》前言

 《外国著名作家经典中篇小说选》序

 《二十世纪世界小说经典》《二十世纪世界小说理论经典》前言

 夏侠《白天的猫头鹰》序言

 德·亚米契斯《卡尔美拉》前言

 达里奥·福《一个无政府主义者的意外死亡》序

 《莱奥帕尔迪抒情诗选》前言

 黛莱达《撒丁岛的血》前言

 《长颈鹿丛书——外国优秀小说选萃》总序

 意大利爱情鸟译丛《西西里柠檬》译序

 《外国经典对话录丛书》总序

 莱奥帕尔迪《道德小品》经典对话序

 《皮兰德娄选集》编选者序

 《薄伽丘精选集》编选者序

 意大利《知识丛书》10卷本主编序言

 《世界中篇小说经典文库》意大利卷序

 《世界散文经典·意大利卷》序

 斯戈隆《木头宝座》前言

 斯戈隆《阿纳泰的贝壳》前言

 斯戈隆《第十三夜》前言

 斯戈隆《春蚕吐丝》前言

 黛莱达《邪恶之路》译本前言

 《世界经典散文新编·欧洲卷·南欧》导言

 意大利文学经典名著12卷总序

 彼特拉克《歌集》序

 涅埃沃《一个意大利人的自述》序言

 皮兰德娄《高山巨人》序言

 薄伽丘《十日谈》序言

 普拉托利尼《苦难情侣》中译本序

 莱维《基督不到的地方》中译本序

 获诺贝尔文学奖作家丛书《水与土》译本前言

 意大利《鸵鸟文学丛书》序

 《莫拉维亚文集》2卷本前言

 《卡尔维诺文集》序

 《爱的教育》译本前言

 《意大利经典散文》前言

 《老顽固——哥尔多尼喜剧集》序言

 塔索《被解放的耶路撒冷》序言

 曼佐尼《约婚夫妇》序言

 《意大利文艺复兴时期短篇小说》序

 戈齐《杜兰朵》序言

 《世界中篇小说经典·意大利卷》序

 《比洛拉》跋

 《读意大利》卷首语

 《意大利作品汉译书目(1911一1992)》引言Ⅱ

期盼新的但丁

（原载《随笔》2000年第5期）

意大利大诗人但丁的《神曲》，曾读过多遍。第一次捧读，犹如外乡人喝老北京的豆汁，觉着苦涩无比，只得半途而废。

1972年盛夏，被“连锅端”到河南息县的“哲学社会科学学部”：从五七干校撤回北京。整日赋闲在家，便索性闭门读书，以弥补整整六年被禁读的亏空。记得从翌年春节开始，花了整整三个月的工夫，把《神曲》原著从头到尾细细读了一遍，作了许多卡片和笔记。可能因为自身有着遭到“异化”的经历的缘故，内心多了一份感应，理智多了一份感悟，所以，这一回读《神曲》，愈读愈觉得有滋有味，回味无穷，而且愈觉得这部采用梦幻文学形式，隐喻、象征比比皆是的作品，针砭时弊，揭露黑暗，彰善抑恶，弘扬人性，直透出一股无比强大的力量，迎面扑来，强烈地撞击人的心灵。

后来，有机会读到劫后余生的巴金老先生的多篇文字，他不止一次地回忆在那暗无天日的岁月，在牛棚过着“荒唐而又残酷”的非人生活的时候，经常背诵但丁的《神曲》，因为他怀疑“牛棚”就是“地狱”。每当巴金走进牛棚的时候，就想起《神曲·地狱篇》的诗句：

经过我这里走进苦痛的城，

经过我这里走进永恒的痛苦。

《神曲》成为巴金在那黑暗的日子里支持他忍受一切痛苦的精神力量，成为他去思考、探索，弄清是非，摆脱思想枷锁的武器。他写道：

这是我摆脱奴隶哲学的开端。没有向导，一个人在摸索，我咬紧牙关忍受一切折磨，不再是为了赎罪，却是想弄清是非。我一步一步地艰难地走着，不怕三头怪兽，不怕黑色魔鬼，不怕蛇发女怪，不怕赤热沙地……我经受几年的考验，拾回来“丢开”了的“希望”（《地狱》第三歌），终于走出了牛棚。

巴金的话语，充溢着大彻大悟的真情实感，堪称真知灼见，最深刻地、最高度地概括了经历文革动乱的整整一代中国文化人对但丁《神曲》的伟大思想价值和巨大道德力量的认识。

新千年的正月初一上午，我又翻开了这部不朽的诗作。除夕之夜的喧哗与骚动，伴随着屡禁而不止的爆竹的硝烟，飘逝而去了。旧历新年的清晨，显得出奇的静悄悄。迎着照进窗户的一缕淡淡的阳光，沏上一杯香茗。读着《神曲》，体味到一种少有的惬意和自在。然而，诗人在幻游中描绘的种种形象，却时时牵出我等在现实生活中的经验感受，引发一种难以遏止的情感和意识的冲击。

但丁在《神曲》中把世人的罪过分成贪色、饕餮、贪婪、忿怒、信奉邪教、施行暴力、欺诈、叛逆七大类。他让生前犯有这些败行劣迹的灵魂，在地狱接受不同的惩戒。不过，诗人洞若观火，在这种种罪过之中，他看透其中的欺诈是流布最为深广、毒害最为严重的罪孽。他惟独对形形色色的欺诈罪细加解剖，条分缕析，历数其种种表现，凡十种，诸如伪善、阿谀奉承、买卖圣职、贪污受贿、阴谋诡计、欺诈相信自己者，等等。

对于犯有别的罪过的灵魂，但丁有时还流露出一丝恻隐之心。《地狱》第五歌中描写一对争取自由爱情的恋人保罗和弗朗齐丝卡，因犯有“肉欲”罪而被判以在狂风中飘荡的惩罚，但是，当诗人听到他们哭诉自己的凄惨遭遇后，竟因同情而激动不已，当场晕倒在地。

惟独对犯有欺诈罪的灵魂，但丁绝不心慈手软，而是深恶痛绝，大加挞伐，把这班欺诈罪人，统统打人深层地狱，置于十条“恶沟”之中，接受各种严酷的刑罚。他把丧失廉耻、玩弄权术，买卖圣职，干尽种种欺诈之勾当的教皇朋尼法斯八世，打人地狱第八层，头脚倒栽在深穴里，脚心着火，接受火刑。

在但丁看来，欺诈危害最烈，实属罪大恶极，因为它利用智力伤害别人，罪行比施用暴力者更为严重，为仅次于叛逆的重罪。

回顾世界文明史，对欺诈罪的揭示与批评，能如此明察秋毫，击中要害，振聋发聩者，我以为但丁当属第一人。

目睹但丁笔下那些中世纪幽灵，我分明觉得，他们的面相、伎俩和恶行，同我等周边现实中的一些人物，何其相似乃尔。王宝森、胡长清、成克杰之流，平日里欺上瞒下，台上豪言壮语，台下无耻之尤，用尽心机和阴谋，无法无天，腐败堕落，直到身败名裂。他们装扮正面人物，玩弄种种伎俩和花招，已远远超过但丁描写欺诈罪恶之十种表现。而且，今日之欺诈者，并未因他们的老祖宗曾被打入深层地狱受苦受难而有所收敛，反倒是我行我素，变本加厉，把欺诈术发展到了登峰造极的地步。

如果说有什么不同，区别仅仅在于，他们不只利用智力，而且利用权力，把非法变为合法，大搞权钱交易、色权交易、伤害大众、危害社会、因而愈加堂而皇之，厚颜无耻，愈加嚣张猖獗，贻害无穷。

我不由感叹，一部《神曲》，落笔惊风，警世意深，仿佛是为今人而作，为国人而作。

一百年以前，一位伟人在一部后来流布全世界的著作的意大利语版序言里，曾预言式地写道：意大利能否给我们一个新的但丁，来宣告新纪元的诞生呢？

今天，又一个新纪元已经来临，我期盼，中国作家当中，能出砚一个新的但丁，用如椽之笔，把世间的丑恶，把那些当面是人，背后是鬼，衣冠禽兽的欺诈者的嘴脸，纤毫毕现地勾画出来，把他们打人地狱，永劫不复，接受正义的审判，以警示世人，在抑恶中彰善。

整整二十年以前，巴金老先生曾真诚地表示：

我相信会有新的但丁写出新的《神曲》来。  我们期盼新的但丁。

P7－9