《没有淡忘的记忆》重点写了霍月峰他本人的“爱情”，这是全书的主线，也是写得最出彩的地方。他的妻子是和他从小一起玩大的一位农村姑娘，可以说是青梅竹马、两小无猜。她虽然长得不错，但没上过学，没文化，再加上身体瘦弱多病，当月峰穿上军装，这场婚事就成了乡亲们关注的焦点，因为当时只是口头承诺，双方长辈认可，如悔婚也并不犯法。军人也是人，也有七情六欲，月峰单位不乏漂亮有文化的年轻女兵，她们对月峰有好感，月峰不是没有心动过甚至冲动过，但最终理智战胜情感，他认定这乡下姑娘才是他真正的妻子，才能陪伴他慢慢老去。他始终对她不离不弃，他不是用笔，而是用心，写出对妻子的思念和挚爱，写因分居而备受煎熬的痛苦和焦虑，以及作为军人如何平衡部队紧张生活和对妻子牵挂的矛盾，写得情真意切、催人泪下。

《没有淡忘的记忆》以作者亲身经历，亲眼目睹，亲耳所闻的实际事。讲述了由小到老的人生经历，着重讲述了由少年到老兵在部队生涯中的成长里程。记录了在海校、军事仓库、舰艇基地、部队医校、工程兵基层和海军医院等不同部队，学习、工作的经历，其中有不少鲜为人知事情。叙述了下农村和在地方医院进修时的见闻和经历。

作者霍月峰的一生与共和国的命运联系在一起，所做所想与各个历史时代息息相关，见证了半个世纪农村及部队发展变化的重大历史事件。《没有淡忘的记忆》还记录了和表妹青梅竹马两小无猜的往事及两人一波三折的婚姻过程。以前写给自己看的夫妻生活及个人隐私，那样直白的记述，虽难为情，羞于见人，但为了追求全书的真实，还有朋友的意见，只好没大改，保留了下来。

儿童时期

1948-1952

 01.痒疼难耐留记忆　马蜂蜇伤实难忘

 02.小时骑驴印象深　想起表妹最初事

 03.悲痛欲绝娘失子　四岁水坑遭淹溺

 04.天寒地冻吃鸽子　白鼠饿死很心痛

 05.群蜂蜇伤娘受惊　我和英妹曾患病

 06.五岁水缸险丧命　我教孙女学游泳

 07.坑边洗眼遇危险　爷爷教我冷粥歌

 08.路上喜看老鸹飞　爷爷高兴笑话我

 09.作恶多端被枪毙　爷爷给我吃狗脑

 10.炮仗炸市很凄惨　郭门狂叫吃一惊

 11.母亲是个残疾人　娘的意志坚如钢

小学时期

1952—1956

 01.光着屁股见老师　土蜂蜇头疼入髓

 02.爷爷中药尿引子　我在被窝放悲声

 03.无意砍断狗尾巴　挨了父亲一顿揍

 04.白天见鬼吓病了　疑惑不解几十年

 05.济南迷路遇好人　摔跤杀鸭伤三指

 06.初学编筐编渔笼　渔笼特大娘吃惊

 07.农民含泪交出牛　以社为家爱集体

 08.坐花轿接新媳妇　带母亲去看新房

 09.我爷爷叫霍传文　二爷爷叫霍传奇

 10.自留地里获丰收　结伴喜摘玉蜀黍

 11.战天斗地挖河渠　嘴馋河工窝窝头

 12.月清突然放声哭　原来肚皮在流血

高小时期

1956—1958

 01.莘县西关上高小　儿走千里母担忧

 02.贪玩学会斗蛐蛐　金法不在受人欺

 03.冬天春天晒暖和　康英听我念画册

 04.校长老师是右派　反右冤屈好多人

 05.艰难困苦走读生　天上老鹰掉馅饼

 06.父亲带我去看病　心血来潮给算命

 07.丢了东西被人耍　班长恩情没有忘

初中时期

1958—1961

 01.考入莘县第三中　见到学生斗学生

 02.大炼钢铁世罕见　劳民伤财瞎胡干

 03.深翻土地学先进　逼得姑娘急嫁人

 04.吃大食堂不要钱　昙花一现大锅饭

 05.一天死了十八人　莫言讲的我相信

 06.密植密垄遭失败　消灭麻雀遭虫害

 07.燕店中学山芋山　几百条狗死得惨

 08.病重更知同学情　无限感激在心中

 09.制盆造纸沼气灯　女生捉虫成英雄

 10.赌气回家去放猪　老师叫我去读书

 11.黑臭地瓜到处找　阴差阳错废变宝

 12.阴囊如球是水肿　黄豆立功救人命

 13.黑夜迷路受惊吓　扑娘怀中放声哭

 14.政府组织去逃荒　无数灾民保了命

 15.初中时期三同桌　一个同桌是将军

 16.班长关心我进步　高高兴兴当海军

入伍南京

1961—1961

 01.父亲送我去当兵　首长笑我穿花衣

 02.好奇无知险丧命　新兵车站失了踪

 03.男兵女兵睡一床　光腚睡觉出洋相

 04.军训跑步钻心疼　欢天喜地到北京

 下放天津

 1961—1962

 01.警卫排里当战士　每逢佳节倍思亲

 02.警卫一班新生活　陆军战士新风采

 03.在枪炮组爹来队　擦枪走火惊人心

 04.我在四班扎伤脚　玉琦谈妻影响我

海南锻炼

1962—1963

 01.初次见海兴致高　分配当了水雷兵

 02.清澜基地受锤炼　当年日记有记录

 03.海湾游泳冒大险　三个小兵捡回命

广州学医

1963—1966

 01.不当护士当医生　住院认识于大姐

 02.暑假探亲见表妹　首次探家很失落

 03.法律婚姻终敲定　心里矛盾难开解

 04.帮助队里收玉米　徒骇河里胃痉挛

 05.人不该死命不绝　鬼使神差调头睡

 06.姑娘谈心难为情　众目睽睽脱光衣

 07.那年春节演节目　我是银样镴枪头

 08.珠江急流腿抽筋　万米游泳只等闲

 09.写给姨夫一封信　害苦康英害了己

分配五团

1966—1974

 01.奇形怪状阴阳头　趾高气扬红小兵

 02.委以重任送病号　女子抱男闹笑话

 03.深山老林搞体检　随心所欲顺口溜

 04.五团工作和思想　当年日记抄三则

 05.凯旋归队到田独　想学业务泡了汤

 06.想起当年心内事　康英何尝不如此

 07.路上奇遇小毒蛇　触景伤情泪如雨

 08.斩钉截铁要结婚　康英真是铁了心

 09.事实婚姻木成舟　心绪不宁好事砸

 10.黯然神伤洒泪别　路遇学生丢钱包

 11.铁板钉钉是误会　我俩没有谈恋爱

 12.斗私批修度难关　三篇日记留详情

 13.异想天开当老兵　麻疹流行工作忙

 14.名正言顺两情悦　心情舒畅甜如蜜

 15.康英骑车遇危险　可恶司机心太坏

 16.高高兴兴看姥娘　车站碰上红卫兵

 17.湖中幻觉遭惊吓　日寇罪行不能忘

 18.不畏艰险去海南　天涯路上好人多

 19.同甘共苦筑新家　战友帮我劈木柴

 20.如痴如醉玩得好　终生难忘那一天

 21.无心插柳柳成荫　康英乐意帮助人

 22.新春佳节忆苦餐　空穴来风是传言

 23.海南妇女真能干　康英骑车遇危险

 24.险象环生挖山洞　千辛万苦工程兵

 25.山清水秀琅琊湾　龟头肿得像鸡蛋

 26.革命工作第一位　康英痛经去住院

 27.山丘连绵白虎岭　活泼可爱小猴子

 28.人迹罕见六罗地　心惊肉跳夜捉鼠

 29.住院难忘两件事　家家都有难念经

 30.原发痛经害苦她　康英命运多坎坷

 31.喜逢活宝游桂林　医术精湛救人命

 32.返队途中遇一女　事后方知战友妻

 33.深山密林采中药　毒蛇蚂蟥我心惊

 34.囊中羞涩卖皮鞋　雪中送炭救命钱

 35.部队体检受辐射　傻到不顾自己命

 36.死亡线上苦挣扎　坚强意志挽回命

 37.郁郁寡欢学吸烟　女子性欲特亢进

 38.穷当兵的穷捣鼓　干部吸烟卷喇叭

 39.言而有信叫出差　信守承诺接康英

 40.海边沙滩美如画　康英初次吃螃蟹

 41.康英怀孕喜和忧　两只母鸡立了功

 42.工兵五团写日记　妻病劝我去工作

 43.当年体检任务重　日记三则留记录

 44.康英孕期很遭罪　临产之日急送院

 45.工兵五团写日记　不准请假英哭了

 46.伺候月子遭大罪　世上还是好人多

 47.狂风暴雨躲床底　生死有命是赌博

 48.惊天动地大事件　林彪叛逃迟回家

 49.惊涛骇浪渡海峡　生死一线鬼门关

 50.饥饿难耐凯儿哭　好心师傅做蛋汤

 51.陷入情网两战友　命丧黄泉痴心男

 52.深更半夜进山村　我和护长去接生

 53.月到中秋分外明　全家月下共团圆

 54.兴师动众防海啸　白水岭上遇好人

 55.出乎意外苦差事　设身处地为战士

 56.风雨同舟度难关　挺拔险峻五指山

 57.康英蚁咬遭痛苦　凯儿伤手我心疼

 58.抛下妻儿赴岗位　而今迈步从头越

调到医院

1974—1975

 01.两年调令终成真　新到单位尴尬事

 02.五团送妻来湛江　鹏儿吃病又遇险

去工作队

1975—1976

 01.下到农村去祝美　刘邦大队苍蝇多

 02.三病普查下农村　赤脚医生培训班

 03.有艳遇而无艳福　背后戏称贾宝玉

 04.总理去世人悲痛　偷偷默哀三分钟

返回医院

1976—1976

 01.九年分居熬到头　大爷仙逝英悲切

 02.买了推子丢儿子　英给理发惹人笑

湛医进修

1976—1977

 01.湛医附院去进修　海军医院看大姐

 02.英找工作真艰难　鹏儿哭闹心难受

 03.湖光岩的美与弊　小平万岁令人惊

 04.进修带儿防地震　谣言四起害死人

海军医院

1977—1979

 01.科室技术新改观　家庭生活新气象

 02.凯鹏下海挨了揍　鹏儿多灾又多难

 03.战舰突发大爆炸　触目惊心教训深

 04.自卫反击留纪念　一个水壶两代用

省医进修

1979—1980

 01.省医进修实艰苦　领导信任解难题

 02.母亲有病来求医　男女值班睡一室

海军医院

1980—1985

 01.进修归来露了脸　老师竟然上吊亡

 02.康英转正遇波折　我评中职格外顺

 03.哮喘痛苦吃活蚁　朱副主任“二进宫”

 04.元旦春节两重天　父亲病危急回家

 05.凯在学校帮弟弟　我与康英闹别扭

 06.技术建设抓得紧　触电幸免一次险

 07.出差接母来湛江　自搞防护工作忙

 08.这样诊断没有错　总院也是这样做

 09.难以抵挡的诱惑　刻骨铭心的感受

北京进修

1985—1986

 01.师从教授李铁一　谆谆教诲铭心底

 02.妻儿来京有收获　首都也有丢人事

 03.傲慢失德惹众怒　不是捉奸是叫人

海军医院

1986—1999

 01.学英语被人讥笑　遇权威不卑不亢

 02.晋高职失去良机　为学历决心自学

 03.跟院长受苦心甘　去学习刻苦用功

 04.院长苦心建医院　有人诽谤毁院长

 05.两场官司害苦我　首长群众鸣不平

 06.讲实话惹祸上身　唯学历不讲业绩

 07.暗地调查找毛病　假公济私想整人

 08.院长道歉耍心机　我缺心眼太幼稚

 09.送子前往哈工大　飞来横祸惊煞人

 10.弄虚作假暗整人　无可奈何找上级

 11.调走有望好高兴　院长怕骂急阻止

 12.司令停车叫我上　医院开会买CT

 13.随院长出差心寒　留康英在家命危

 14.康英过敏急住院　霍慧由家来湛江

 15.得罪首长尚不知　偶遇一女知详情

 16.前往日本开洋荤　归来辛苦创三甲

 17.霍凯霍鹏找工作　易者曲折难者易

 18.院长免职那一天　全院到处鞭炮响

 19.王院长五年任期　放射科四年先进

联勤医院

1999—2002

 01.母亲八十回老家　欢欢喜喜贺寿辰

 02.外出旅游登泰山　参观机场上战机

 03.党纪军规视儿戏　仗义执言抱不平

 04.防灾避祸求退休　修身养性去疗养

 05.回回懂事讨人爱　凯儿患病令人忧

退休之后

2002—2011

 01.紫荆医院育新人　豆豆回回同成长

 02．军区门诊聘请我抱抱孙女一身轻

 03．战友相聚格外亲全家团圆更快活

 04．晴天霹雳患绝症孙女床前逗我乐

 05．五十年后又相逢战友情谊更加浓

 06．三次回家探母病老骥伏枥它还行

儿童时代

1948—1952

01.痒疼难耐留记忆马蜂蜇伤实难忘

人从娘肚子里出来的第一件事就是啼哭，长大后最初的记忆也许就是痛苦。留在我的脑海里，小时最早的印痕是瘙痒的痛苦和蜂蜇的疼痛。

1948年，人们度过了严寒的冬季，迎来了桃红柳绿、鸟语花香的春天。这是个充满希望，令人向往的美好季节。她带给人们的是温暖，是身体的舒适，是心情的舒畅。可春暖花开之日，却是我遭罪之时。那烦人的皮肤病如期而至，令我肌肤痒疼难耐，使我精神苦不堪言。

那年我已满三岁，身上的痒痒疙瘩犯了，痒得钻心、挠心。从我刚记事起，就有这种折磨人的疾病。由于此病十分痛苦，所以在我幼小的心灵里，留下了极其深刻的烙印。至今在我脑海中，还存有挥之不去的阴影。

每年春天，我全身出现无数的痒痒疙瘩，大小不一，有的连成片，越抓越痒，当地土话叫“鬼犯疙瘩”。现在当然知道这病叫“荨麻疹”，是一种过敏性疾病。此病是由过敏原引发的皮肤过敏反应，至于当时是什么物质引起，我至今也不清楚。那时娘的解释是：“你小时出麻疹，有一天拼命地哭叫要到外面去。我抱你到了外边，吹了风，就落下了这‘风疹疙瘩’的病根。”现在考虑应是某种致敏原所致，外出吹风是诱因。当时患麻疹抵抗力减弱，可能洋槐花粉或柳树絮等，被风吹落到身上诱发皮肤过敏。

这病是我哭着、叫着，要外出而引起，那么后来自己遭罪，也算是自食其果吧。要是现在患这种病当然有得治，可那时农村没这条件，尤其家贫是重要因素。我只能无奈地遭受每年两个月的痛苦。父母也陪着我经受精神上的苦恼，常常寝食难安。

发病时，满身的疙瘩痒起来，我恨不得把皮肤抓烂，难受得烦躁不安，经常一天到晚不停地抓挠，浑身到处被抓得血痕累累，这时既痒又疼，更难以忍受。尤其到了晚上痒得睡不着，抓时感到疼，不抓又痒痒，有的地方无法抓到，常难受得哭叫。娘为此不知度过多少不眠之夜，不停地给我轻轻挠慢慢抓，直到我哭累了，困极了，到入睡为止。父母见我如此痛苦，心痛不已。

我没去医院看过病，后来母亲不知从哪里弄来一个土办法：从田里割回来一些“臭蒿子”，这是一种叶子细细的，有点味道的植物。晚上，娘在屋内点燃一堆豆秸，熊熊火苗燃起，我脱光衣服站在热腾腾的火堆旁烤。这一烤更是奇痒，接着她用臭蒿子的叶子给我满身上搓。搓第一遍时，确实感到能止痒，再搓下去就疼了。尤其抓破的地方，就像皮肤划破后用酒精消毒样剧烈疼痛。疼痛抑制了瘙痒，过一阵子疼痛慢慢减轻，我也就能很好地睡一夜了。

这样每次犯病，娘总是隔三岔五地给我烤一次、搓一次，严重时一两天就烤、搓一次。每年春天，人们享受着明媚春天的大好时光，而我却正在遭受痛苦。一直到我上小学的前两年，才没再明显发作。我曾被马蜂蜇伤过，是蜂毒起了治疗作用，还是自身产生了抗体自愈了？

如果是前者，那可是因祸得福了。我曾听说，有人用蜜蜂蜇人治病，以毒攻毒，此法真有治好的病例。马蜂蜇死人的报道曾多次见诸报端，我曾被无数马蜂蜇伤却能活下来，我的痒痒疙瘩，或许是马蜂给治好的呢！

那年初秋，天气燥热，堂哥月珠带我出去玩，不幸无辜遭蜂蜇。年幼皮肤嫩，初遭蜂蜇，感到特别疼，我哭得异常凶，记忆颇深。

一天，一场小雨过后，我欢欢喜喜跟大哥去玩。到了村东北的麦场里，他们大孩子玩着各种游戏，打打闹闹，欢快活泼。我小，不能跟随玩，大哥把我放到麦场边上的石磙上。石磙是轧麦子用的，其表面雕琢打磨得很光滑。那是个阴天，有一层薄薄的云彩，没很毒的太阳，但石磙还是热乎乎的，我光着腚坐在上边很舒服。大哥他们尽情地玩耍，我就坐在石滚上看。那时我刚能记事，除大哥外，其他的那些大孩子，我现在一个也记不起是谁了。

他们在麦场里玩了好一会，忽然都跑到麦场的最南端，一家院墙的后边，那里有两棵大枣树。那时，村里有很多枣树，各家各户的院子里及房前屋后都有。我家乡的红枣大且甜，常被称之为“笨枣”。这种枣晒干后肉质醇厚，营养丰富，熟吃最好。过年时，蒸花糕、蒸枣卷子都离不开它。如果刚打下来的鲜枣，用酒洗了闷在瓦罐里，可保鲜很久，这叫“泵枣”。生吃，则不如“棠枣”好吃。棠枣属于鲜果类，不是圆的，是长长的，鲜吃又甜又脆，还略带酸味。由于皮极薄，不易保存和运输，南方吃不到棠枣。常言道：“七月的枣，八月的梨，九月的柿子上满集。”农历七月，天气酷热难当，此时正是枣成熟之时，青皮枣逐渐变红，鲜艳红透的枣甜脆可口。

不知谁带的头，他们用土坷垃投掷树上的枣子。那枣树是大黑小家的。大黑小的大名我不知道，他有点缺心眼，光棍一生。他和娘住在路南的一座土屋里。他家很穷，据说那两棵枣树是土改时从地主家分的。不知是那两棵树上的枣好吃，还是黑小的娘好“骂街”，以至于大孩子们故意打落他家的枣。

“骂街”，这是农村陋习。自个的庄稼被羊吃了或被小孩祸害了，鸡鸭找不到了之类，又不知谁干的，有些妇女晚饭后就到街上大骂一场，这叫“骂街”。其实，骂街的总是那几家妇女，绝大多数人家，从没见她们骂过街。我娘说：“叫我去骂，还不知咋骂咧，也骂不出口呀！”

那两棵树结满了枣，他们拿坷垃用力向上投，每投到挂枣多的树枝，就像雨点，哗哗地落下一片。他们争先恐后地抢已变红的枣子。我没动，始终坐在那个石磙上远远地眺望，等大哥拿给我几个红枣吃。

突然一只马蜂从南面飞来，狠狠地在我的光头上蜇了一下，顿时，我哇哇大哭起来。在树下玩得正在兴头上的大哥听到我的哭声，立刻跑了回来。他知道我被马蜂蜇了，就把我抱回家。人说：“倒霉时，喝凉水也塞牙。”我真是倒霉蛋。那么多大孩子在树下投枣，被惹急的马蜂不蜇他们，却远远地飞来蜇我这个无辜的小孩。这可恶的昆虫也欺负弱者，天下不公的事真是太多了。

2009.8.15于门诊

P1-3

序一

我和霍月峰先生得以认识，是我退休后，我们同在一家医疗单位共事，月峰是资深军医，而我之前在一家报社从事新闻采编工作。

虽然我们同在一个单位，但因工种不同，平常接触不多，不过，每次见面，月峰都笑嘻嘻地和我打招呼，他给我的印象是热情、坦诚、率真，很有军人的风范。

有次单位有个活动，月峰对我说，他想把自己的人生经历写成一本书，到时叫我“指教指教”。说实话，“指教”我不敢当，但作为同事，当个“第一读者”先睹为快何乐而不为。于是，我当场答应等待佳作。不过，心里也嘀咕：要写个人回忆录，除非自己的人生经历很丰富多彩，很曲折离奇，不然，像记流水账那样就没多大意义了。

然而，数个月后，当月峰把厚厚一叠书稿交到我手中，当我把它读完，我大为惊叹：想不到月峰的人生经历是那么传奇、那么惊险，也想不到月峰的文笔是那么老道和深厚，文字的瑰丽和准确以及充满个性色彩，绝不亚于专业作家，完全不像出自一位放射科专家之手。

霍月峰出生于华北大平原一个偏僻的小村庄，虽然那里没有高山没有大海，但平原有平原的壮美和辽阔。月峰笔下的童年生活也是充满童真和无邪的，甚至还带有些许惊险。他写自己曾被群蜂蜇得手肿面肿以致昏迷，另一次伙伴捅土蜂洞，自己反被蜇得鬼叫。他曾数次险些被水溺死，更叫人惊悚的是，有次由于思母心切，他夜晚从寄宿的学校回家，迷了路，周围玉米、高粱摇曳，夜深人静之际，忽见前方似有白衣人影在晃动，把他吓个半死，因为他家乡有白衣无头鬼的传说，而他“亲历”曾被吓病。读到这段文字，我也不禁冒出一身冷汗。月峰用讲故事的形式，把他童年各种有趣、古怪、惊险往事娓娓道来，着实吸引人。虽然是解放了，但这个北方的村庄仍然贫穷落后，月峰在讲述童真的同时，也不忘“苦难”。特别是那年月，政治运动多，一个接一个，老百姓备受折腾，吃不饱，穿不暖，一年很难吃上一次肉，甚至能吃上净面窝窝，都是奢侈的事。再加上三年困难时期，甚至有村民水肿饿死的事。为了生存，为了减轻残疾母亲的负担，月峰小小年纪干尽所有农活。月峰笔下的这些经历，正折射出我们共和国在前进过程中，由于决策失误付出的沉重代价。

当然，从另一角度来看，这对月峰也是一种磨炼，使他从小就养成一种吃苦耐劳的精神，一种敢于担当的品质，并在几十年的军旅生活中得到延续。月峰长大后，当上了人民海军。

在一般人眼里，部队是很革命化的，生活一定很刻板。其实不然，月峰写了部队的亲情、友情，甚至一些不健康的人际关系和上下级关系，他也大胆披露，写出了特定历史环境下“部队人”鲜明的个性。  月峰驻防的地方是海南岛南部，那里古时被称为“南蛮”“瘴疠”之地，他曾住草棚、睡木屋，远离都市，生活异常艰苦，再加上咆哮的台风，吓人的蚊虫鼠患、毒蛇等等，每时每刻都受到生存的威胁。作为军医，半夜三更摸黑出诊、爬山涉水是常有的事。他目睹工程兵们工作的艰辛，目睹当地黎民百姓缺医少药的困境。他把日常生活中身边的人和事，寓于革命化中，通过细节和场景的描绘，再现了部队当年的种种生活以及和谐的军民关系，也为我们展示了一幅黎村苗寨纯朴的风俗画面。

月峰在部队期间，正值“文革”。有次，他在街上遇到惊奇的一幕，对此，他有一段非常精彩的描绘：“只见一小群人向我走来，最前面的那个身材高挑的年轻女子尤其惹人注目，乍一看到那奇形怪状的头，倒把我吓了一跳，做梦也没见过那样的头呀，比那披头散发的鬼头还离奇古怪。

她左半边的头发被剃得干干净净，白白的头皮在烈日下闪闪发光，看似一个刚刚剃度的小尼姑，她右半边是乌黑发亮的长发，飘拂在前胸，是个美丽的女郎。”

“当她从我身边走过之后，忽然发现她的右侧裤腿的后边，从腰际到足跟被剪开了，清楚地暴露出凝脂般的肌肤，走起路来散开的两片裤腿呼扇呼扇地一开一合，给我留下抹不去的印象。

事后，我才知道这叫‘阴阳头’，是红卫兵的‘杰作’。不过那种腿没听说有什么名称，我看叫‘阴阳腿’也挺合适。”

这段辛酸的文字，既含有不解、不满，又无奈。这“专政对象”到底是这群红卫兵的什么人一时也弄不清楚。当然，作为一个有思想、正直的人，他有自己的看法：为什么那些令人尊敬的老革命家一夜间全成了反革命？红卫兵的这种行为是革命还是胡闹？在当时那样的政治气候下，月峰能如此独立思考，实在是难能可贵的，而像这些在大是大非面前不随波逐流的章节，全书比比皆是。

该书还重点写了月峰他本人的“爱情”，这是全书的主线，也是写得最出彩的地方。他的妻子是和他从小一起玩大的一位农村姑娘，可以说是青梅竹马、两小无猜。她虽然长得不错，但没上过学，没文化，再加上身体瘦弱多病，当月峰穿上军装，这场婚事就成了乡亲们关注的焦点，因为当时只是口头承诺，双方长辈认可，如悔婚也并不犯法。军人也是人，也有七情六欲，月峰单位不乏漂亮有文化的年轻女兵，她们对月峰有好感，月峰不是没有心动过甚至冲动过，但最终理智战胜情感，他认定这乡下姑娘才是他真正的妻子，才能陪伴他慢慢老去。他始终对她不离不弃，他不是用笔，而是用心，写出对妻子的思念和挚爱，写因分居而备受煎熬的痛苦和焦虑，以及作为军人如何平衡部队紧张生活和对妻子牵挂的矛盾，写得情真意切、催人泪下，这种纯真坚定的感情在当今物欲横流的社会是多么弥足珍贵的呵！

纵观全书，虽然这是一本个人或曰“凡人”的回忆录，但文中章章节节都打上时代的烙印，我们从中可以窥见时代发展和行进的脉络。它的真实、客观、毫无矫饰、毫无夸大炫耀的、质朴的文风，足以吸引读者的眼球，它毫不逊色于某些名人的回忆录。

中国作家协会会员、广州市作家协会原副主席、《广州日报》文艺副刊部原主任符启文

2013年8月

听说我写的这些“回忆”有可能成书，之前我是做梦也没敢想的，这不是我的初衷。现抄录我曾写下的一段文字，即可一目了然。

近期发生的几件事：短时间的脑失忆、手机丢得很蹊跷、忘这忘那没脑子，使我感到脑子可能出现问题了。难道x线对我脑子的损害发生作用了?开始脑萎缩了吗?

这不由得使我感到担心。想起那些痴呆的人，不认亲朋好友，不识自己家门的情景，令我心生恐惧。怎么办?常言道：“不用则废，不动则退。”那么最好的办法就是常用脑，多动手。

星期六病人少，星期四和星期天是我休息时间。不妨有空我就回忆一下过去，这也许是增强记忆，减缓脑萎缩的好办法。

从今天(2009年07月18日)起，我要坚持回忆、记录过去和现在发生的一切事情。事无巨细，情无深浅。人命关天当属大事，鸡毛蒜皮自是小事。青梅竹马情深似海，一面之交情淡如水。凡想得起，记得住的，我都尽量随时写下来。现在只是觉得好玩，将来也许感到好看。以后真的脑萎缩了，再看看写的回忆，可能是一件很有趣的事情。

夕阳无限好，只是近黄昏。人生苦短，岁月蹉跎。余年已经不多，更应倍加珍惜。我不愿浑浑噩噩虚度光阴，大事做不来小事尚能做，那就做些力所能及的事情吧。

目前，我每周仍干几天工作，这既能为社会发挥点余热，也有益于自己的身体健康。上午急急赶班车，下午忙忙回家转。我混杂在那些男女青年的上班族之中，受到青春气息的感染，心理上也觉得自己年轻了好多。

可是，近来我脑子记忆力明显减退，这新情况的出现，使我不得不用更多的时间“回顾往事，消磨时光，用脑动手，增进健康”。

总之，我只要能想得起的所有事，都尽力写下来，不让脑空着，不让手闲着。也就是：“回忆往事，再看今天，自得其乐，安度晚年”，这就是我目前的心态。

那么，就从我受罪遭难的事情写起吧，这种事是最早记得住、想得起的。

自那天起，我就开始写“回忆”了，实际上是记流水账，那真是随心所欲，放马由缰自由驰骋，想到什么就写什么。遇到一点小事，甚至听到一句不经意的话，我都把由此联想起的事情及时写下来。

我无所顾忌、天马行空、东一榔头西一棒槌地奋笔疾书，思路所向文字随至。至自己的隐私，甚至夫妻间的难以启齿、羞于见人的事也如实记录之。  我一发不可收拾，三年业余时间竞写下86万多字，还有10多万字日记。我记录下这些事情并不难，那都是我亲身经历的。可这不是文章，我自知之明不是那块料，没那能力，更没资格写成回忆录，不是名人，不敢有此妄想。

我把这些记录插入图片后打印，简单装订成厚厚的七八大本，并冠名《一个老兵的回忆》，不时地翻看，自我欣赏。更多的是念给老伴听，共同回忆当年那酸甜苦辣的种种往事，从中体验人生况味。

两个儿子要我精简一下争取出书，可我感到这是不自量，自己这么拙劣的文字水平，怎能拿出门?咱这平凡人琐碎事，又不是名人逸事，要出版岂不惹人笑话?

媳妇碧琼曾要每天放到网上一篇，我未同意。这不是别的，怕遭网友“吐槽”!媳妇建毅在电脑应用上，给我极大帮助，甚至大中午跑回来，解决揪心的文件丢失等电脑问题。

后来，亲戚丁井生及好友符启文先生，热情鼓励并积极支持我修改，老伴康英也劝我着手整理。她说：“你作为乐趣慢慢修改呗!能成功自然好，改不出来也不遗感，你本来开始就没想出版。既然现在人家说有可能，可别错过这机会。”女儿霍慧还给设计了几个封面，连小孙女也常帮忙纠正错字。她拼音好，有一次，我正写着，她瞄了一眼，说：“爷爷，你把枪写成抢了!”

他们的真情激励我决心一试。首先，我一鼓作气、大刀阔斧地删减了35万字。以前有些事叙述得太烦琐，哕里哕唆，后来修改又删去数十篇，两次都以减少字数为主。我想以前是自己看，好坏无所谓，现是要成书给别人看，所以我力求在生活真实的基础上，把所追忆和陈述的往事，写得精练生动具体甚至感人一些，我希望到时能得到读者的认可。

写原稿的那三年多，我没感到特费劲，而改稿的这半年多，颇觉得费力劳神。改完最后一篇，松了一口气，可总感觉还没脱离流水账的框架。就凭自己这点墨水，再改也不会有多大起色。我是医生，初次写书不摸门，于文人著书立说而言，自感汗颜。我只好就事写事，好在书中写的都是实事，同龄人和当年的军人能够认同，甚至能引发他们更广泛、更深层的回忆。当然，若能起到抛砖引玉的作用，这本书也就没白写。

再说，我所写之事，基本上忠实地记录了半个多世纪的社会变迁，其中蕴含了很多原汁原味的历史事件，真实地反映了社会发展的曲折和进步，表现了人民群众的喜怒哀乐和当时的生活情景，还透露出部队内部一些鲜为人知的生活片段，以及战士们不怕牺牲战天斗地的光辉业绩。不少事情是当代及后代人不可复制的，想不到也做不到的，这也许为后人完整地了解整个社会历史，多少会有点益处。

在此，我衷心感谢作家、资深编辑符启文先生，是他诚挚的鼓励，大力的支持，才使此书能够出版。他给此书题名和作序，令我全家感动至深无以言表。还有老同学，解放军少将张际春，也给此书写了言简意赅、热情洋溢的序言。另有丁井生，等热情鼓励并帮助出书，我在此一并感谢。

2013耳11月28日