那头花斑大母猪站在角落里，瞪着男孩。杰克·邦杜兰特掂了掂手中那杆点22枪栓式长枪，八角形的枪管呈深蓝色，枪托上满是被枯枝烂石刮出的伤痕。他把子弹上满膛，朝那头花斑母猪走去，抬手将枪口停在离母猪粉红色的眼睛一英尺的地方，扣紧了扳机。畜栏那边，他的父亲和哥哥正在谷仓下夯实烟叶坑里的湿土。
砰地一声枪响，一注鲜血斜喷而出，母猪巨大的身躯颤抖着，杰克手中的枪掉进了烂泥里。母猪冲了过来，前额上挂着一抹鲜血，露出一片白花花的骨头。杰克在猪圈的横栏之间跳闪着躲开。母猪摇摇摆摆绕着猪圈跑了几步，然后退到了角落里。杰克从猪圈的木栏之间取回长枪，用衬衣袖子擦掉上面的泥巴，吐了口唾沫，活动了一下枪栓，然后又钻进了猪圈。他双膝跪在母猪前，枪管瞄着它的鼻子，随即扣动了扳机。砰地一声，母猪抬起短粗的后腿微微后仰了几下，前额上又多了一片碎骨，暗红色的血液流进了粉红色的眼睛里。旁边一个猪圈里的猪仔们尖声嘶叫着，鼻子在栅栏之间拱来拱去，发出哼哧哼哧的声音，呼扇着两片耳朵。杰克又把子弹上满膛，枪管对着母猪的头部开了一枪。子弹像一只啮齿动物在它头盖骨的皮肤下钻出一条地道，向后撕扯着眼睛上方的肉褶。杰克蹲下身来，看着这头年老的母猪挣扎着站起身来，脚步不稳地转着圈。他抓着被劈坏的枪托，脚后跟在地上缓缓地搓着，他的双脚在靴子里热得发烫。他挤了挤眼睛，咽下从胃里发出的一声哽咽。
杰克抬起头来，他的哥哥弗雷斯特已经在猪圈里了。弗雷斯特是一个瘦长的年轻人，脸上永远带着一副自鸣得意的微笑，金色的头发里沾着烟草坑里带上的红土。弗雷斯特骑上那头母猪，坐在它的后背上，用胳膊使劲拽着它的鼻子。母猪的后背弓了起来，脖颈处的肉褶也给挣平了。弗雷斯特的另一只手摸着了一柄剔骨刀，抵在母猪的喉咙上轻轻一划，母猪的皮肤与金属刀锋之间裂开了一道口子。温热的鲜血喷涌出来，溅在沾着泥巴的稻草上。母猪呜呜地喷着血沫，脖颈的开口处喷出一口肺部的空气。母猪的身躯颤抖着，瘫倒在弗雷斯特的手边。短粗的前蹄垂了下来，身体像一条死鱼般弯曲着。
然后他们的父亲拿来了链条，他们一起用索具将母猪的尸体吊起来沥干血水。杰克的父亲在摇晃的猪身下放了一只铁桶，温热的血液在僵冷的冬日空气中冒着热气。杰克像蛤蟆一样蹲在地上，将那柄长枪紧紧抱在怀里，眼睛盯着嘀嗒的血珠，深红色的血流像一条流动的火焰。那一年，他八岁。
第二年夏天，西班牙流感’席卷了东南各州，一路肆虐进富兰克林县最深的河谷和山脉。整个县开始了自发隔离，数代久居于此的人家了解这些定期就会肆虐一场的疾病，如白喉、流感和天花，也了解在此期间所有活动都必须停止，一家人必须待在家里抱团熬过这段死神拜访的日子。杰克的爸爸格兰维尔·邦杜兰特关掉了他的店，只有流浪乞丐和开山铺路的筑路工人偶尔过来买点东西。一家人靠堆在阴凉的菜窖和储藏室里的食物储备维持生存。住在大山那头的布罗迪一家不再从门前那条路上经过，半英里外的黑人丹沙佐一家也不再来了。雪溪浸礼教堂的长椅空无一人，冠鸦在诵经台上筑起了巢。
邦杜兰特家在商店储备了充足的干货，杰克的妈妈留足了蔬菜罐头和肉制品，足以度过这个秋冬。全家人待在离农场不远的地方，这段时间对于杰克来说是一段愉快的时光，因为这意味着他的两个姐姐，碧娃梅和艾拉，还有他的哥哥弗雷斯特都会在他身边。上午他们在房子周围玩耍，而漫长的下午和晚上则在活动室里的火炉边度过。在那段日子里，杰克的父亲成天扮小丑逗乐，浓密的胡子遮不住他灿烂的笑容。晚上不是抱着孩子们坐在他的膝盖上骑大马，就是跟其他男人站在炉边谈天说地妙语连珠，身上那件浆过的围裙雪白干净。那时候他滴酒不沾，定期去教堂，每天都常常听到他的笑声。
P3-5