林清玄编著的《处处莲花开》内容介绍：把这本书定名为《处处莲花开》，是在表达我对文学、艺术、文化的向往，我觉得在一个粗鲁的时代，细腻是必要的，在一个赤裸的时代，含蓄是必要的，在一个野蛮的时代，温柔是必要的，在一个丑陋的时代，美丽是必要的！

林清玄编著的《处处莲花开》中有一篇记录我和刘焕荣会面的情形，一个杀人不眨眼的杀手，因为读了我的文章而重建了生命的价值，到如今想到还会令我震动。作为一个作家，不就是因为这样而存在的吗？一个作家的作品，不是因为他的读者的感动，而显现其价值吗？

许许多多的读者，他们是支持我写作的动力，虽然我不知道他们是在哪一个地方哪一个角落，我深信我是与他们同行的，我们行行重行行，是希望在山穷水尽的时候，还能一起奋力走到那柳暗花明的村落呀！一起来翻阅《处处莲花开》吧！

总序乃敢与君绝

代序让人人心有莲花

蝴蝶之吻

阅读故乡的一百个方法

重生之歌

咫尺千里

文章辜负苍生多

武大郎的身材

夜幕已深与星光灿烂

最有力量的是爱

世界如此难明

灯火辉煌

微笑与感动

居山与见道

意外的旅客

庄严的七月

台湾的声音

不诱僧也可以

真正的祈雨

无灾无难到公卿

响当当的台湾人

净土之风

艺术电影

以水为师

天地相合以降甘露

真正爱台湾

为台北留些记忆

艺术的心

迈克尔杰克·神？

武林江湖老

石上栽花

处处莲花开

书生情怀

预则立

美国食物

芝麻·蒜头·元宵

走向无限的原野

看到一只蝴蝶在花上吃蜜。

它的动作那样轻巧温柔，它吃了蜜后就翩翩起飞，飞到另一朵花上，好像吃够了，就飞出墙外、飞过枝头，往远处逸去了。

那只蝴蝶吃花蜜，既没有执著，也没有陷入；既不迷恋，也不留连，那样美、自由、潇洒，使我为之震动。

再回来看那些花，香依然、色依然、花形也依然，丝毫也看不出被“采花”的痕迹。花是这样美丽，蝴蝶采花也是一样的美丽呀！

我想起从前一个朋友告诉我的，那叫做“蝴蝶之吻”，蝴蝶之吻是轻轻的、温柔的，有如眼睫毛飘落在脸颊。

蝴蝶之吻是吻者与被吻者都不受到伤害，都能感受到互相亲近的美。

蝴蝶之吻是轻巧的，行于所当行，止于所当止，随时保持着自由与飞翔。蝴蝶之吻是细致的，但取其味、不损色香，被吻过的花依然是美，甚至更美。蝴蝶与花朵就是那样轻轻地吻着呀！仿佛前世斯文的约定。

我想到小时候最喜欢玩的游戏，就是“拈蜻蜓”和“拈蝴蝶”。

看到蜻蜒憩于枝桠，或蝴蝶停驻花上，我们就蹑步走近，像一只猫那样轻巧，然后以拇指或食指拈住蜻蜒的尾巴或蝴蝶的翅膀。

蜻蜒是很容易拈到的，因为它一停下来就像是老僧入定。

蝴蝶可就很难很难拈到，蝴蝶总像云水的禅师，随时准备要起飞，保持着醒觉的状态。

美丽的蝴蝶一飞起，我们往往搓着拇指和食指惊呼，那惊呼中有惋惜，更多的是赞叹！

那种轻巧、敏捷、清醒，也是蝴蝶之吻呀！

常常会被拈到尾巴的是蜻蜒之吻，是因为太执迷了。还有各种不同的吻。会把别的众生吃掉的，叫做“癞蛤蟆之吻”或是“蜥蜴之吻”。会把与自己最亲密的伴侣吃掉的叫做“蜘蛛女之吻”。P2-3

与朋友谈到坐计程车的经验。

我说，一个人其实不发一言，我们就可以感受到他的个性、品质，甚至他的喜怒哀乐。以计程车来说，我们一坐进车里，就可以立刻感受到计程车司机的性情，整个影响了车的气氛。

那种气氛、情境，是很难说得清的，例如前几日我坐计程车，那位司机不知道为什么正在暴怒，他全身的怒箭在小小的车子中射来射去，乘客一上车就立刻中箭了，感受到一种骚动和不安。

反过来说，如果我们坐到心情愉悦的计程车也会立刻感受到，反而被引动了欢喜，我说到“心情愉悦的计程车”而不说“心情愉悦的计程车司机”，那是因为车子与司机根本是一体的。

我们不要期待个性和品质不佳的司机会带给我们愉悦的旅程。

我们也不要期待乱七八糟的车子里面会坐着一位温文儒雅、微笑待人的司机。

我们和每一位计程车司机相处的时间虽短，但也会影响我们一天的心情。

我的结论是：“生命与计程车或有可供思考的相通之处，要使计程车里的气氛好，必须首先是司机的心情好、品质好、个性好。要使我们的环境好、社会好、文化好，必须首先提升我们的品质，转换我们的心情，和改变我们的个性。”

一个朋友说，他从来不敢坐计程车，平常都自己开车，不开车时就坐公车或走路。

原因是，我们一旦坐上计程车，事实上是把个人生命的安危交给了司机，要是交给好的司机当然没问题，万一是所托非人，遇到不要命的或者疯狂的司机，那可就糟了。

使他对计程车那么恐惧的原因，源于几次坐车的经验。有一次，他坐的计程车当街与人相撞，因为司机开车太劳累，竞睡着了。

还有一次，他遇到一位疯狂的司机，开着车在街头狂飙，就像火箭一样，他想中途下车，竟被司机痛斥一顿。

最惨的一次是他坐上计程车。睡着了，醒来后发现计程车停在荒山野地，司机命他把身上财物交出，问他：“你是自己开门下车呢？还是我推你下车？”

他吓得连滚带爬地下山，从此再也不敢坐计程车。

另一个朋友，是音乐家，他坐计程车的第一件事就是请司机关掉收音机。

他把计程车里的音乐和音响称之为“听觉污染”或者“听觉暴力”，是音乐家的耳朵完全不能忍受的。

然后他发表议论，说是台湾的“视觉美感”与“听觉美感”是多么俗化，多么令人痛恨。

他说：“视觉美感的俗化，从城市的外观可以看出来，我们如果要把台北市设计得最好的大楼列举十个出来，会发现根本做不到，因为整个台北，好看的建筑还不到十个。而听觉美感的俗化，从计程车的音乐可以听出来，有的计程车也有很好的音响，可惜因为耳盲，总不能欣赏好的音乐，所以我上车的第一件事就是请他们关收音机。”

朋友对音乐的爱恨分明，我可以赞同，不过，我不是那么绝然的，原因之一，我对人民的爱好向来抱持尊重的态度，觉得没有任何权威可以干涉人民对艺术与文化的偏好。原因之二，我不敢去干涉计程车司机，我们小心翼翼，温和亲切，有时都不免会触怒他们，何况叫他们关收音机呢？  所以我就问朋友说：。你叫他们关收音机的反应如何？”

朋友说，大致可以分成四种，一种是根本不理你，假装没听见。一种是反而故意开得大声，故意气你。一种是二话不说，立刻刹车，请你下车，有的还说：“在我的车里，我爱听什么就听什么。”最后一种是心甘情愿者或心不甘情不愿地把音乐关掉，这种人是最少最少的。

朋友的结论是：“计程车司机是基层社会的反映，可见我们多年来在视觉与听觉方面的教育是多么缺乏。”

还有一个朋友，他是最喜欢与计程车司机谈政治的。

不知道从什么时候开始，台北的计程车司机都是政治评论家了，每个人都可以滔滔不绝地发表政见，最少达两个小时之久。

为什么计程车司机喜欢谈政治昵？

一是政治在这些年来特别精彩，可谈的资料胜过电视剧，我们可能很难相信，司机先生有很多人同时读过《李登辉的一千天》和郝柏村的《无愧》，一位司机先生说：“让他们继续无愧一千天吧！有惭愧心的人就不会搞政治了！”

二是政治人物中无瑕疵的很少，有毛病的却很多，可资谈论的贪污、腐化、败德、自私，利益输送、刚愎自用、争权夺利几乎无日无之，题材永远说不尽。

三是司机先生大部分是反政府的，少部分同情政府的也都是革新派，他们利用开车时间宣扬政治理念。

四是多年来的媒体几乎全被政治垄断，仿佛政治人物个个天纵英明，卓越伟大、思想独到，社会各层面的杰出人物与事件，反而被淹没了。

五是……

六是……

朋友说：“当大家都认为要复兴固有道德的时候，一定是道德沦丧之时。当大家都好谈政治，正表示是政治不清明的时代。在政治人物的书籍畅销的社会，也正是理未易明的社会呀！”

 是呀！光是一个计程车的话题，就可以做竟日之谈，而且可以从各个角度切入，可见社会、文化的思维不只一端。

社会、时代、人的品质已经变成这样了，我们几乎无能为力了，但每当在失望灰心的时候，我就会想起莲花。

唯有保持莲花的心，才能从眼前的污泥中昂头挺胸吧！

莲花在中国知识分子中，不只是一种清明的立志，也是风采的展现。

莲花在佛教里不只是宝华庄严、妙法莲华，也是纯净、细腻、柔软、坚韧、芬芳的向往，从究竟来说，一个人如果心如莲花，纵使在红尘飞扬的世间，也不失去庄严、曼妙的心情。

当我写着或欢喜或悲哀，有时沉重有时轻灵，时而欣慰时而痛切的文章时，我总会想起很多年前在静夜里，我曾看过一池莲花，在水中芬芳的绽放。

我多么希望带着那些莲花，在每一个角落种植。

让人人心有莲花，来超越那好像扩散着的污泥！

把这本书定名为《处处莲花开》，是在表达我对文学、艺术、文化的向往，我觉得在一个粗鲁的时代，细腻是必要的，在一个赤裸的时代，含蓄是必要的，在一个野蛮的时代，温柔是必要的，在一个丑陋的时代，美丽是必要的！

当然，只要我们有所坚持，不免也会有所失落。

而一个作家不仅是在坚持那些已失落的，也在坚持那些可能失落的真价值。

那是因为我相信，在某些我们不可知的幽微角落，有些人创发了生命的态度，有新的醒觉，发展了更好的情操，只因为读了我们的文章。

这本书中有一篇记录我和刘焕荣会面的情形，一个杀人不眨眼的杀手，因为读了我的文章而重建了生命的价值，到如今想到还会令我震动。作为一个作家，不就是因为这样而存在的吗？一个作家的作品，不是因为他的读者的感动，而显现其价值吗？

许许多多的读者，他们是支持我写作的动力，虽然我不知道他们是在哪一个地方哪一个角落，我深信我是与他们同行的，我们行行重行行，是希望在山穷水尽的时候，还能一起奋力走到那柳暗花明的村落呀！在今年过年的时候，我自己写了一个诗偈：

十年夜雨心不冷

百鸟飞远天不远

千山越过水不浊

万花落尽春不尽

这个偈很能表达我近年来的心境，我把它敬献给亲爱的读者，希望我们都能“心热天晴，水清春好”，永远保持心内的向往、期盼，与祝愿，永远不失去心里清明的莲花。

只要我们事事关心，时时亮眼，虽然花叶飘零，春天必会在满地的黄花落叶中，有一个灿烂的降临！

那时，我们就会看见莲花了。

一九九四年新春台北市永吉路客寓