《小夜曲》是詹姆斯·M·凯恩的作品。

约翰·夏普流落到墨西哥，邂逅一位美丽的印第安妓女，她非但让他惊艳，也带给他一个好机会，可以藉此杀回纽约和好莱坞东山再起。然而，紧接着，宛如花园的暗处蹿出一条蛇来，先前与夏普恩怨纠结的指挥家温斯顿突然回到夏普的生活中，一个永恒的致命三角渐渐形成。

《小夜曲》是詹姆斯·M·凯恩的作品。

约翰·霍华德·夏普原是个著名歌唱家，可出于神秘的原因，他猝然失声，流落到墨西哥。他在酒馆里对胡安娜一见倾心，可跟她回家后才发现自己的心上人竟是个“三比索一晚的妓女”。这并没有破坏夏普对她的好感，他为她唱小夜曲，胡安娜从歌声里听出了一些夏普不愿面对的东西。历经几次绝处逢生，夏普终于带着他奇迹般恢复的声带和胡安娜回到美国，在电影与歌剧上都大获成功。然而，聚光灯在这对曾经患难与共的爱侣身后，投下长长的阴影。夏普浑然不觉，他与胡安娜正行驶在一条单行道上，错过转弯口，等待他们的只有万丈深渊。

正文

当时我正在图皮南巴，吃一份烤饼配咖啡，这妞进来了。她浑身透着印第安味儿：上从褐红色大披巾，下至紫花点缀的黑套裙，再到扭摆的步态，除非打刚会爬就头顶壶罐、包袱、篮子，否则哪个女人也学不来。她的肤色却跟印第安人都不一样。几乎是白皮肤，牛奶就兑了一小勺咖啡。有着印第安人的身材，但不丑。多数印第安女人臀部以上长了股肌肉，显得腰过高，身材走样，瘦削的腿像被捆着，胸前的料又太多。不少特征她也有，但她屁股浑圆，双腿轮廓柔和。挺苗条，但又带几分肉感，只怕三四年内会发福。不过所有这些，只有一半是我眼见。我注意到她的脸。扁平，印第安特色，鼻子倒很挺拔，同她抬头的样子蛮配；眸子亮闪闪，像两颗鞋扣，却不呆滞。她的眼睛很大、很黑，线条平直，带着几分倦怠与傲慢。厚嘴唇，却艳得很，当然涂了不少口红。

大概是晚上九点，这地方满满当当，有斗牛经理人、代理商、办报的、做“鸭”的、警察局的，基本上，你能想到的都有，就是没一个你愿花费时间应付的。她走向吧台，点好饮料，到桌前坐下。我又有了那种窒息的感觉，之前是因为空气稀薄，这次不是。生活里有好一阵没个女人了，我知道这意味着什么。她的饮料来了，是可口可乐兑苏格兰威士忌。我想了想。或许表示她的夜晚刚刚开始，或许表示她才吊起胃口，若真是这样，那有我好受了。图皮南巴大体上是个咖啡馆，而非饭店，但许多人在此吃饭。如果她是要吃饭，我最后的三比索可撑不了多久。

我刚下定决心，想上前试试运气，她却动了。她悄然移步，停在两张桌子开外，随后又迈开了。我知道她要去谁那儿。她正在靠近叫特里艾斯卡的斗牛士，这小子我在竞技场见过几回。一次有他的节目单里也有索罗拉诺，似乎是当时的王牌选手。另一次是主赛季结束后的一个礼拜天，他在练习赛中冒雨杀了两头牛。在斗牛界他声名鹊起，快要发迹。他穿那种墨西哥人认为相当时髦的条纹衣服，帽子是米色的。他独自待着，但那些个经理人、代理商、撰稿人不停上去搭讪。她机会不大，但一看他们三五离开，就会接近几步。很快她就到他边上了。他没摘下帽子。这本该叫我明白点什么的，却没有。我只看到一个呆子，过分自恋而不知如何是好。她说话，他点头，他们谈了几句，不像之前见过面。她饮料喝光了他也不管不顾，一分钟后才又点单。

看清了她在那儿的目的，我试图不去想她，可眼睛总要瞟回她身上。过了几分钟，我发现她感觉到了我，而且别桌的人也已明白怎么回事儿。她一直在拉披巾，裹裹好，好像觉得冷，耸起一边肩膀，背半对着我。这下她的头昂得更高，我的目光一刻也离不开。当然，斗牛士跟其他蹩脚演员一个样，光留意别人的桌子，能看到的不过是周围的那些神情。你明白的，这地方面无表情，偌大的咖啡馆里坐满一副副嘴脸，后脑勺上扣着帽子，吃饭、喝酒、抽烟、读书，还有叽叽喳喳的西班牙语。没有推搡，没有指点，也没有“嗨，瞧瞧这个”。他们只管自己的事。同样，报纸后面会有双眼睛，看的不是报纸。或者女招待会停在某人边上，说几句，引发一阵笑声；响得有点过头，按说她的笑话没那么好笑。他坐着，一脸愚蠢，指甲抠住玻璃杯。我感到脊椎在被针扎似的。他起身了，他过来了。

口袋里只有三比索的人可不想惹麻烦。一屋子都僵住了，画面仿佛被定格。我努力告诉自己要友好点，得在事情不可收拾前脱身。但他站到我面前时，还戴着帽子。

“我那桌，你感兴趣，啊？”

“你——啥？”

“我那桌。你看，好像有兴趣，先生。”

“噢，那我就懂了。”

我的手段并不友好，我是在耍阴招。我站起来，脸上贴着最灿烂的笑容，朝椅子摆摆手。“当然哕。听我解释。我很乐意解释。”你得说得简单点，墨西哥佬听英语吃力，“请坐。”

他瞧瞧我，又瞧瞧椅子。看上去我是被赶开的，所以他坐了下来。我坐下。随后我干了一桩十五分钟前就想干的事。尽心讨好人似的，我摘下他那顶米色的帽子，拿菜单一垫，放在椅子上。要是他动，我势必不会胡来，他们一块上就难办了。他没有。他吃了一惊。屋里响起一片叽喳声。我拿下了第一局。

“要给您点杯什么吗，先生？”

P1-4