第二次世界大战期间，日本遭受空袭，漫天弹雨之中，太宰治带着孩子躲进幽暗的防空洞避难。担心孩子们恐惧受怕，太宰治拿起民间故事绘本，以独特的碎念牢骚语气，一页一页地看图说故事。「御伽」是大人说给小孩听的故事，「草纸」则是属於较通俗、娱乐性的书，这本《御伽草纸》不仅是太宰治的无赖故事书，也是他一笔入魂的杰作。

《御伽草纸》是日本文学大师太宰治的作品，插画为日本天才画家铃木康司所作。《御伽草纸》图文相见，志趣横生，叹人叹物，展现一个诡异又熟悉的世界。

看着活灵活现的动物与人类角色轮番上演人生悲喜，读者总在欢笑之余，感受到一股纯粹哀伤的耽溺之美。原本单纯、简单的童话，因此添满了现实人性与命运的无奈。在这样动荡不安的时空背景下，封闭的防空洞里，太宰治彷佛抒发着一种姑且当作自我放逐、并对苦楚一笑置之的感叹。

序言

摘瘤子

浦岛

噼啪噼啪山

断舌的麻雀

摘瘤子

这是很久很久以前的故事

—位老爷爷的右边脸颊上

长了一个让人心烦的瘤子

这位老爷爷住在位于四国地区的阿波剑山的山脚下。我只是觉得故事本应该就是如此，没有出处一说。《摘瘤子》原本好像是《宇治拾遗物语》中的故事，可是作者我目前身处防空洞中，不可能去考察故事的出处。而且，不仅是这个故事，后面浦岛太郎的故事也是如此。在《日本书纪》和《万叶集》中对其均有记载。另外，据传在《丹后风土记》、《本朝神仙传》等书籍中也有流传。近来，鸥外创作了相关题材的剧本，逍遥等人也为其创作了新曲。总之，在能乐、歌舞伎、舞蹈等方面，有关浦岛太郎的内容非常多。我这人有个坏毛病，总是把读过的书籍送人或是卖掉，所以一直没有什么藏书。因此，这个时候就只好循着自己模模糊糊的记忆，去搜索之前曾经读过的书籍。但是，就眼前的情况来看，有些为难吧。我正身处防空洞之中，并且手头只有一本图画书，只能发挥自己的想象，放弃对故事的考证。也许，栩栩如生的故事可能会就此诞生吧。强词夺理、自问自答地说了这么多，那么接下来，我这个神奇的父亲就要在防空洞中展示图画书中的故事，并且描绘与书中所述完全不一样的新故事了。

这是很久、很久以前的故事……

老爷爷非常好酒。然而，就他家的情况而言，喝酒却是一件令人孤独的事情。是因为孤独而喝酒，还是因为喝酒被家人排斥而变得孤独？这个问题就如同双手击掌时去判断到底是由哪只手掌发出响声那样，只不过是惺惺作态般地刨根问底罢了。总而言之，老爷爷在家的时候总是一副愁眉苦脸的样子。话虽如此，也不是说老爷爷家不好。他的老伴虽已年近古稀，但是背也不驼，眼也不花。据说她年轻的时候还是位美女，并且从那时起就沉默寡言，但她对家务活总是一丝不苟。

“春天来啦，樱花都开了。”老爷爷高兴地说道。

“是吧……哎，让一下，别挡着我打扫卫生。”对老爷爷的话，老奶奶总是这样简单地敷衍了事。

于是，老爷爷就又变得愁眉不展了。

老爷爷有个年近四十的儿子，这是个世间少有的品行端正的人，他既不抽烟也不喝酒。非但如此，平时这个人也没有什么嬉笑怒骂，只是默默地做着农活，人们称他为“阿波圣人”。周围的邻居对这个知名度很高的人无不敬畏，他们都怀疑这个既不娶妻生子也不注重仪态仪表的人，根本就是块不近人情的石头。但归根结底，老爷爷的家庭还是十分美满的。

也不知为什么，老爷爷就是愁眉不展，即便家人不允许，他也是必定要喝酒的。如果在家喝的话，心情就会变得更加糟糕。其实，就老爷爷喝酒这件事而言，老奶奶和儿子阿波圣人并不责怪他。晚饭时，老爷爷一口一口地抿着小酒，他们就在一旁默不作声地吃饭。

“哎呀，我说……”老爷爷喝得有些微醉后，就喜欢找人搭腔：“春天，终于来了啊，燕子也飞来了。”他说着些无关紧要的话题。

老奶奶和儿子都是默不作声。

“春宵一刻值千金啊。”老爷爷仍旧自言自语地说着无关痛痒的话题。

 “我吃完了。”儿子阿波圣人说道。他向着饭桌恭恭敬敬地行了个礼，然后站了起来。

 “我也该吃饭了。”老爷爷依依不舍地将酒杯放了下来。

如果在家喝酒的话，差不多就是以上这么个情形。

某日清晨好天气

前往山中砍柴去

老爷爷最喜欢做的事情，就是在天气晴朗的日子里，带上一葫芦酒，去剑山上捡拾柴禾。捡累了，就躺到大石头上伸个懒腰，故意大声地咳嗽一下。

“真是好风景啊！”老爷爷一边感慨着，一边慢吞吞地品着葫芦里装的酒。他显得非常高兴，跟在家的时候完全是判若两人。只是，他右边脸颊上的大瘤子始终不变。大约二十年前，老爷爷经过“五十坡”那年的秋天，他的右边脸颊异常发烫，变得痒痒的。然后，脸颊就一点一点地鼓了起来，摸着摸着又渐渐地变大了。

老爷爷无奈地笑着说道：“哎呀，这就是我的好孙子啊。”

“哪有脸上长出孙子的事啊。”儿子阿波圣人一本正经地说着让人扫兴的话。

P7-11

“哎，又来了。”

父亲搁下笔，站了起来。如果只是警报声的话，他是不会动的。但是，其中夹杂着高射炮的声音，父亲停下手头的工作，然后给五岁的女儿戴好防空头盔，抱着她走进防空洞。这时，母亲已经背着儿子蹲在防空洞的里面了。

“声音好像挺近的啊。”

“是啊，这个防空洞也太破了。”

“是啊。不过，也还凑合吧。防空洞挖太深的话，弄不好就被埋在里面了。”父亲好像有些不满地说道。

“不管怎么说，稍微再弄得大一点总是可以的吧。”

“嗯。现在土地都冻住了，挖起来困难，再等上一段时间吧。”父亲敷衍了母亲几句，认真地听着有关防空的广播。

母亲的牢骚话刚一停下，五岁的女儿就嚷着要从防空洞出去。这时候，惟一能让她消停下来的东西就是图画书。父亲会读些故事给孩子们听，比如《桃太郎》、《噼啪噼啪山》、《断舌的麻雀》、《摘瘤子》、《浦岛》等。

别看父亲穿着和长相都不怎么样，甚至看上去还有些愚笨的感觉，但是，他读出来的故事却不仅仅是那些原原本本流传下来的内容。他是一位有着将那些故事重新加工和再次创作的高手。

“这是很久很久以前的故事……”

如此这般，他一边绘声绘色地读着图画书，一边寻思着还有没有其他知道的故事。