鲁迅(1881—1936)，原名周树人，字豫才，小名樟寿，浙江绍兴人，是伟大的文学家、思想家，中国现代文学的奠基人。

《朝花夕拾》是鲁迅唯一一部回忆散文集。

《野草》是鲁迅唯一的一部散文诗集。

《朝花夕拾》还收录了鲁迅的《记念刘和珍君》、《为了忘却的记念》《关于太炎先生二三事》等十四篇散文。

《朝花夕拾》是鲁迅唯一一部回忆散文集。它是鲁迅一九二六年所作回忆散文的结集，共十篇。前五篇写于北京，后五篇写于厦门，比较完整地记录了鲁迅从幼年到青年时期的生活道路和经历，生动地描绘了清末民初的平民生活画面，充分显示了作者关注人生、关注社会改革的巨大热情，是研究鲁迅早期思想和生活以及当时中国社会的重要文献。

《野草》是鲁迅唯一的一部散文诗集。收录了鲁迅先生创作于一九二四年至一九二七年间的包括《题辞》在内的散文诗二十四篇，抒发了作者在五四退潮之后面对社会现状的种种感慨，寄托了作者在黑暗中摸索的苦闷和挣扎，体现了对世俗世态和黑暗政治一贯的嘲讽和抨击态度。

《朝花夕拾》还收录了鲁迅的《记念刘和珍君》、《为了忘却的记念》《关于太炎先生二三事》等十四篇散文。这些散文均以感情深沉、批判有力著称。

序

实用知识

朝花夕拾

小引

狗·猫·鼠

阿长与《山海经》

《二十四孝图》

五猖会

无常

从百草园到三味书屋

父亲的病

琐记

藤野先生

范爱农

后记

野草

题辞

秋夜

影的告别

求乞者

我的失恋

复仇

复仇(其二)

希望

雪

风筝

好的故事

过客

死火

狗的驳诘

失掉的好地狱

墓碣文

颓败线的颤动

立论

死后

这样的战士

聪明人和傻子和奴才

腊叶

淡淡的血痕中

一觉

其他散文汇编

灯下漫笔

随感录四十

记念刘和珍君

为了忘却的记念

喝茶

看变戏法

“京派”与“海派”

北人与南人

奇怪

病后杂谈

关于太炎先生二三事

死

中山先生逝世后一周年

无题

从百草园到百草园

浪漫而沉重的成长史

从去年起，仿佛听得有人说我是仇猫的。那根据自然是在我的那一篇《兔和猫》；这是自画招供，当然无话可说，——但倒也毫不介意。一到今年，我可很有点担心了。我是常不免于弄弄笔墨的，写了下来，印了出去，对于有些人似乎总是搔着痒处的时候少，碰着痛处的时候多。万一不谨，甚而至于得罪了名人或名教授，或者更甚而至于得罪了“负有指导青年责任的前辈”之流，可就危险已极。为什么呢？因为这些大脚色是“不好惹”的。怎地“不好惹”呢？就是怕要浑身发热之后，做一封信登在报纸上，广告道：“看哪！狗不是仇猫的么？鲁迅先生却自己承认是仇猫的，而他还说要打‘落水狗’！”这“逻辑”的奥义，即在用我的话，来证明我倒是狗，于是而凡有言说，全都根本推翻，即使我说二二得四，三三见九，也没有一字不错。这些既然都错，则绅士口头的二二得七，三三见千等等，自然就不错了。

我于是就间或留心着查考它们成仇的“动机”。这也并非敢妄学现下的学者以动机来褒贬作品的那些时髦，不过想给自己预先洗刷洗刷。据我想，这在动物心理学家，是用不着费什么力气的，可惜我没有这学问。后来，在覃哈特博士的《自然史底国民童话》里，总算发见了那原因了。据说，是这么一回事：动物们因为要商议要事，开了一个会议，鸟，鱼，兽都齐集了，单是缺了象。大会议定，派伙计去迎接它，拈到了当这差使的阄的就是狗。“我怎么找到那象呢？我没有见过它，也和它不认识。”它问。“那容易，”大众说，“它是驼背的。”狗去了，遇见一匹猫，立刻弓起脊梁来，它便招待，同行，将弓着脊梁的猫介绍给大家道：“象在这里！”但是大家都嗤笑它了。从此以后，狗和猫便成了仇家。

日耳曼人走出森林虽然还不很久，学术文艺却已经很可观，便是书籍的装潢，玩具的工致，也无不令人心爱。独有这一篇童话却实在不漂亮；结怨也结得没有意思。猫的弓起脊梁，并不是希图冒充，故意摆架子的，其咎却在狗的自己没眼力。然而原因也总可以算作一个原因。我的仇猫，是和这大大两样的。

其实人禽之辨，本不必这样严。在动物界，虽然并不如古人所幻想的那样舒适自由，可是噜苏做作的事总比人间少。它们适性任情，对就对，错就错，不说一句分辩话。虫蛆也许是不干净的，但它们并没有自鸣清高；鸷禽猛兽以较弱的动物为饵，不妨说是凶残的罢，但它们从来就没有竖过“公理”“正义”的旗子，使牺牲者直到被吃的时候为止，还是一味佩服赞叹它们。人呢，能直立了，自然是一大进步；能说话了，自然又是一大进步；能写字作文了，自然又是一大进步。然而也就堕落，因为那时也开始了说空话。说空话尚无不可，甚至于连自己也不知道说着违心之论，则对于只能嗥叫的动物，实在免不得“颜厚有忸怩”。假使真有一位一视同仁的造物主，高高在上，那么，对于人类的这些小聪明，也许倒以为多事，正如我们在万生园里，看见猴子翻筋斗，母象请安，虽然往往破颜一笑，但同时也觉得不舒服，甚至于感到悲哀，以为这些多余的聪明，倒不如没有的好罢。然而，既经为人，便也只好“党同伐异”，学着人们的说话，随俗来谈一谈，——辩一辩了。

现在说起我仇猫的原因来，自己觉得是理由充足，而且光明正大的。一，它的性情就和别的猛兽不同，凡捕食雀鼠，总不肯一口咬死，定要尽情玩弄，放走，又捉住，捉住，又放走，直待自己玩厌了，这才吃下去，颇与人们的幸灾乐祸，慢慢地折磨弱者的坏脾气相同。二，它不是和狮虎同族的么？可是有这么一副媚态！但这也许是限于天分之故罢，假使它的身材比现在大十倍，那就真不知道它所取的是怎么一种态度。然而，这些口实，仿佛又是现在提起笔来的时候添出来的，虽然也像是当时涌上心来的理由。要说得可靠一点，或者倒不如说不过因为它们配合时候的嗥叫，手续竞有这么繁重，闹得别人心烦，尤其是夜间要看书，睡觉的时候。当这些时候，我便要用长竹竿去攻击它们。狗们在大道上配合时，常有闲汉拿了木棍痛打；我曾见大勃吕该尔(P．Bmegeld．A)的一张铜版画Allegorie der woll ust上，也画着这回事，可见这样的举动，是中外古今一致的。自从那执拗的奥国学者弗罗特(s．Freud)提倡了精神分析说——Psychoanalysis，听说章士钊先生是译作“心解”的，虽然简古，可是实在难解得很——以来，我们的名人名教授也颇有隐隐约约，捡来应用的了，这些事便不免又要归宿到性欲上去。打狗的事我不管，至于我的打猫，却只因为它们嚷嚷，此外并无恶意，我自信我的嫉妒心还没有这么博大，当现下“动辄获咎”之秋，这是不可不预先声明的。例如人们当配合之前，也很有些手续，新的是写情书，少则一束，多则一捆；旧的是什么“问名”“纳采”，磕头作揖，去年海昌蒋氏在北京举行婚礼，拜来拜去，就十足拜了三天，还印有一本红面子的《婚礼节文》，《序论》里大发议论道：“平心论之，既名为礼，当必繁重。专图简易，何用礼为？……然则世之有志于礼者，可以兴矣！不可退居于礼所不下之庶人矣！”然而我毫不生气，这是因为无须我到场；因此也可见我的仇猫，理由实在简简单单，只为了它们在我的耳朵边尽嚷的缘故。人们的各种礼式，局外人可以不见不闻，我就满不管，但如果当我正要看书或睡觉的时候，有人来勒令朗诵情书，奉陪作揖，那是为自卫起见，还要用长竹竿来抵御的。还有，平素不大交往的人，忽而寄给我一个红帖子，上面印着“为舍妹出阁”，“小儿完姻”，“敬请观礼”或“阖第光临”这些含有“阴险的暗示”的句子，使我不花钱便总觉得有些过意不去的，我也不十分高兴。

但是，这都是近时的话。再一回忆，我的仇猫却远在能够说出这些理由之前，也许是还在十岁上下的时候了。至今还分明记得，那原因是极其简单的：只因为它吃老鼠，——吃了我饲养着的可爱的小小的隐鼠。

听说西洋是不很喜欢黑猫的，不知道可确；但Edgar Allan Poe的小说里的黑猫，却实在有点骇人。日本的猫善于成精，传说中的“猫婆”，那食人的残酷确是更可怕。中国古时候虽然曾有“猫鬼”，近来却很少听到猫的兴妖作怪，似乎古法已经失传，老实起来了。只是我在童年，总觉得它有点妖气，没有什么好感。那是一个我的幼时的夏夜，我躺在一株大桂树下的小板桌上乘凉，祖母摇着芭蕉扇坐在桌旁，给我猜谜，讲故事。忽然，桂树上沙沙地有趾爪的爬搔声，一对闪闪的眼睛在暗中随声而下，使我吃惊，也将祖母讲着的话打断，另讲猫的故事了——P5-8

“为什么我的眼里常含着泪水？因为我对这土地爱得深沉！”这是重读鲁迅之后，一直萦绕于心的诗句。鲁迅先生的最恨与最爱，在他著名的诗句“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，以及他的作品中，表现得淋漓尽致。

《朝花夕拾》和《野草》，均为鲁迅先生二十世纪二十年代的作品集。那个时候，中国最后一个封建王朝土崩瓦解；国际上，十月革命一声炮响，为中国送来了马列主义；五四运动唤醒了沉睡的东方雄狮，中国的有识之士们跃跃欲试，要为新的中国奋发图强。然而军阀混战，民不聊生，几千年的封建统治对人们思想的麻痹根深蒂固，深受压迫却麻木不仁、甘愿充当看客的人不在少数。生活在社会上层的官僚权贵，虚伪、腐化，固守着既得利益，残酷地压迫、剥削着人民；而生活在社会下层的人们，贫穷、愚昧，既让人同情，又让人痛恨，有着让人“哀其不幸，怒其不争”的性格特征。

鲁迅先生曾说过，自己一生为三种人写作：一是那些为中国改革而“奔驰”的猛士，他们在寂寞中奋战，我有责任为他们呐喊，给予哪怕是微弱的慰藉。第二是青年，是那些“如我年轻时候似的正做着好梦的青年”，正是因为他们，我必须在作品中“处处给予一种不退走、不悲观、不绝望的诱导”，而对内心深处的悲凉感有所扼制。第三是敌人，我不愿意让他们活得太愉快，我要像一个黑色的魔鬼那样，站在他们面前，使他们想到他们的不圆满。只有在极少数的情况下，鲁迅是“为自己”写作，写出那些真正属于自己的极端黑暗、冷酷的内心体验，吐露一部分自我真实的灵魂与血肉。

《朝花夕拾》是鲁迅唯一一部回忆散文集，原名《旧事重提》，这些文章都是“从记忆中抄出来”的“回忆文”，后以《朝花夕拾》结集出版。这是一部公认的最具好评的散文集，是鲁迅青少年时代的往事记叙，其中多篇被选入中学教科书。像《从百草园到三味书屋》、《阿长与(山海经)》、《藤野先生》等，都是大家耳熟能详、脍炙人口的经典篇章。当我们读这些文章时，俨然一幅幅上世纪初社会民俗的画卷，一个个鲜活、淳朴、有趣的人物形象，带着鲁迅先生对家人师友的真诚挚爱，在我们面前呼之欲出。这些文章自然清新，优美隽永，是不可多得的高水平的散文名篇。大约可以归为鲁迅先生为第二类人写作的。

然而就是在这类文章中，鲁迅先生也没忘记自己的使命。《狗·猫·鼠》中，以双关的笔法写出了猫的丑态，尖刻地讽刺了那些谄媚、专横、冷血的人；《二十四孝图》中，批判了封建孝道的虚伪和残酷；《从百草园到三味书屋》中，以淡淡的笔触，谈及封建社会的教育扼杀了孩子的天真和求知欲；《藤野先生》中，鲁迅除了怀念恩师外，还回忆了让他震惊的事实：同胞在影片里被日本人枪毙，而观看影片的中国同学还与日本人一同欢呼“万岁”，这种看客心态让他深恶痛绝，促使他最终弃医从文，并从此主动承担起一个使命：向中国几千年的封建礼教和一切的落后、愚昧宣战！

《野草》则是鲁迅唯一的一部散文诗集，与《朝花夕拾》相比，显得晦涩难懂，因此读《野草》就要格外地多了解一些当时的社会状况和鲁迅的心路历程。《野草》创作于五四退潮时期，时值新文化运动期间最具影响力的《新青年》团体解散，革命阵营出现分化，鲁迅陷入极大的彷徨和苦闷中，巨大的孤独、寂寞、感伤、激愤，无以言表，夜不能寐而写成这些短章。《野草》纯粹是鲁迅“为自己”写的一部作品。在这些作品中，鲁迅将自己的哲学思想，对人生深刻的思考，以一种诗化的、象征的、模糊的意象表达出来。他认为现实是黑暗虚无的，生命最终也是黑暗虚无的。但是在这无边的虚无中，鲁迅从来没有放弃为中华民族以及中国古老文明寻求一条光明出路的奋争，这是一个非常巨大的矛盾。鲁迅是一个异常冷峻的“清醒者”，因此他“于天上看见深渊”，他痛心于同胞甘当看客的麻木，痛恨“奴才”们又要抱怨又奴性十足的嘴脸，鄙视“聪明人”自作聪明的虚伪，为这样的现实绝望。然而，他一面揭示着生存的荒诞和生命的幽暗，一面以饱满的人文主义激情奔走呐喊，“秋后要有春”(《秋夜》)！明知“前方是坟”，但是有一种声音在呼唤着，因此他仍要前行(《过客》)，在对现实有了清醒的认识后，他以巨大的勇气，一心要在无路之处走出路来。这就是鲁迅作为一个深刻的爱国者，赢得人们永久的景仰和爱戴之所在。

当然，《野草》作为一部上乘之作，也表现在艺术形式上。这与鲁迅深厚扎实的国学功底分不开，也与新文化运动所倡导的白话文运动的审美取向分不开。《野草》作为一部散文诗，呈现了当时诗歌追求的色彩美、音乐美、意象美和自然美，它精练的语言、如诗如画的意境，与深邃的思想内涵水乳交融，相得益彰，细细品味，细细领会之后，让人沉浸在美的感悟之中，回味无穷。

何咏芬

年少时，我的双脚最有力气，能在荒山野岭间碾出一条又一条蜿蜒的路。我能无数次往返于那些曾让我深受震撼并魂牵梦绕的景象，且每一次都有惊喜，像是把经历过的昨天又撕扯下来，在新的位置，重新粘贴。那是能两次踏入同一条河流的年纪，时间变成他的积木；那是能在蛛网上盲目奔跑但瞬间又闪回到原点的年纪．树叶永远为他年轻。

只有在年少时，我们才有这样的脚力；只有在年少时，鲁迅才能从百草园一次次离开，又一次次回到百草园。一旦年少时光流逝殆尽，任谁都无法在时光中往返，即使他是鲁迅，也只能从百草园到三味书屋了，他只好写一篇《从百草园到三味书屋》，仅此而已。

我在年少时十分贪玩，从不读书，你让我读《从百草园到三味书屋》，我厌恶得要命，还不如让我去“百草园”里拔野草。那是我最为叛逆和无知的年纪，对所有的约束和管制都深恶痛绝，充满不屑和鄙视。后来人们称少年入的那种状态叫叛逆。没错，我那时必然是很叛逆的，老师说鲁迅的文章好，我偏要认为不好，就好像掌握了某种证明真理的方法。更何况，我是那样追求特立独行，那样具备表现欲，怎会甘于流俗，怎会甘心与大家做一模一样的循规蹈矩的事。

我一开始接触鲁迅的文章就是感到厌恶，其实与他的文章倒没多大关系，主要是与老师作对。因为老师们很烦，他们把好好的一篇文章拆解得支离破碎，然后拿起其中的任意一个碎块儿，一本正经地问你那碎块儿有什么深刻的含义。那时我常想，怎么鲁迅文章的每个碎块都那样别具深意，他写出这样的一篇文章一定累极了，我想一块手表的内部构造都不会比鲁迅的一篇短小的文章更加精密。

我因此而抵触鲁迅，由此而错过鲁迅，一年又一年，直到成年，直到年少时的非凡脚力尽失，再无能力回到那些经历过的壮景与甜蜜。直到这时，才又捧起鲁迅读一读，发现竟是一种极易入心的十分单纯的感觉。

后来我想，一直错过鲁迅，这恐怕与当时学校的教育是脱不掉干系的吧，简简单单的充满童趣的一篇《从百草园到三味书屋》，为什么非要把它不断解剖呢？当然，这样做的目的自然会有入解释说，是为让学生学到写作技巧，或更深刻地理解这篇文章。可是，学到写作技巧又有什么用呢？连写作的兴趣都没有又怎么能去热爱写作？不热爱就不会尝试，那么根本不会去写作的人即使学到了写作的技巧又有何用？

这种老套的感慨不发也罢，远不如品咂一番文中的童趣更让入感到惬意。

对于这样一篇文章，我读到的只有对童趣的追忆，没有直接的感慨和泛滥的抒情，这是鲁迅永恒的风格，永远都是直接和冷静、精准和克制。

读这篇文章之前，我曾闭目冥想，名字自然是再熟悉不过，可内容呢？竟想不起一星半点儿，这篇曾入选课本的文章，没在我年少的记忆里留下哪怕一点儿的蛛丝马迹。

待静下心来读上一遍，忽又发觉，也并非是没在头脑里留下过一丝痕迹。闰土的父亲教给鲁迅的捕鸟方法，当时不但被我记住，还曾被我借鉴呢。借鉴是一定借鉴过，不过记忆里却没有捕到乌的印象，大概我比当年因为捕乌难有收获而苦恼的鲁迅更加运气不济。

与文风沉着克制的鲁迅相比，我可是个对感慨毫无节制的人，所以我不得不再次发出感叹：真的是每个人的童年都有一个百草园啊。

我的百草园并不是一个固定的花园，而是由很多零散的地点组成，有街边，有小巷，有河滩，有山林，有田野，有庄稼地，有校园里某个隐蔽的角落，也有深山里一个寒气扑面的隐藏无数蝙蝠的洞穴。其中我印象最深的，还要属那个被遗弃的老碾房的大院。

说起那个荒草萋萋的老碾房的大院，与鲁迅的百草园倒还真有几分相似。碧绿的菜畦虽说没有，可有被雷电击塌的被人暂时遗弃的老碾房；光滑的石井栏虽说没有，可有一面高大如城墙一般的残破的老墙；高大的皂英树没有，紫红的桑葚也没有，可有枝条繁复的老垂柳和挺拔的大杨树；至于什么长吟的鸣蝉啊、肥胖的黄蜂啊、弹琴的蟋蟀啊、砖瓦下的蜈蚣啊，这在我们村庄来说可毫不稀奇。

那幽静的大院里好像除了我们几个小孩，从不会有大人进入，于是那里成了我们的王国。那棵老垂柳上，茂密的枝条深处，坐着舒服的那些树权便是我们的王座。我们坐在各自的王座上，自己做自己的国王。我们这些骑着树枝，高高在上的国王，是不会让树外的人轻易瞧见的。我们在兴奋地讲着蚂蚁菜的传说时，密匝匝的树枝像蚕茧一样将我们隐藏，谁也别想窥见我们这些夏日幽灵的存在。

说起蚂蚁菜的传说，我至今记忆犹新，那是一个长我几岁的邻居家的男孩讲给我们听的。他说在很早以前，是很早很早以前，天上有十个太阳，这十个太阳每天出现一个，轮换着带给人间光明，可是有一天，这十个太阳竟一起跑出来玩耍。十个太阳的热量把人间烤得树木起火，人畜烧焦，带来极大的灾难。结果玉皇大帝派了一个射箭本事很大的天神，这天神勇力非凡，把太阳一个一个都给射死了。当他准备射下第十个太阳时，那太阳躲到了蚂蚁菜的叶子下面，结果他躲过这一劫，留下性命，成为天上唯一的太阳。从此以后，为了感谢蚂蚁菜，天气不论有多炎热，太阳都不会把蚂蚁菜晒死。

当然，这故事与“后羿射日”的故事略有不同，不过我们当时觉得这无比新奇有趣，有好长一段时间，我们都十分留意蚂蚁菜，看有没有因为酷热而枯萎死去的，倒好像确实没有发现过呢。

我在我的百草园里听来的故事，可不如鲁迅从他长妈妈那里听来的蛇精吃人的故事更加带劲和更加刺激，不过碾房大院里的那片面积极大、长势格外茂盛凶猛的荒草，倒并非没有隐藏妖魔鬼怪与毒蛇猛兽的可能。至少我们对它们的存在曾深信不疑，站在草丛边胆战心惊，一只鸟儿扑棱棱忽地从草丛里飞起，真个是风声鹤唳，早吓得我们屁滚尿流，狼狈逃窜。

读罢《从百草园到三味书屋》，恍惚想起我的百草园，我是那么想念它。我架着记忆的迷舟，却再荡不进我童年的渡口，不禁心生怅惘。时光无情，斩断我们如踩着哪吒风火轮一般的双脚，那个雾气迷蒙的清晨，我与那些可爱的伙伴，走出我们的百草园，于是，再不能蹦跳回去。

也许当我们即将被冷酷的时光淹没，剩下的最后一个残梦，便是能够乘着一叶扁舟，回到我们少年时的金色河滩，回到我们荒芜却美如梦幻的百草园。

从百草园到百草园，真是人生最无情、最瑰丽的瞬间。

《朝花夕拾》记录了关于童年琐事、关于江南民俗，风土人情，细节处丝丝入微，于无声处打动了我的心。

——裟椤双树(《漫客·小说绘》当家花旦，代表作《浮生物语》)

在鲁迅先生的笔触下，缓缓展开了一幅静默无声的江南水乡的水墨画，美得让人窒息。

——周洪滨(《知音漫客》畅销漫画家，代表作《偷星九月天》、《斗破苍穹》)