本年度最值得期待的都市新散文，张元导演倾力作序，诸多作家、媒体人联袂推荐。《余兴派对》精选了迩多2008年以来的八十余篇散文作品，关于城市，关于爱人，关于风景，关于冥想的瞬间。迩多邀请你用感悟力来聆听内心，照亮年轻一代都市人的情感与成长。

如果生活是个陷阱，你跳，我也跳。用明白有趣的文字，真诚回应每一个年轻自由的灵魂。曲终人散还是意犹未尽？我们还有余兴派对。城市生活就像一场派对，在日复一日侵袭而来的乏味喧嚣背后，迩多邀请你用感悟力来聆听内心，照亮年轻一代都市人的情感与成长。迩多的文字提供了新的视角，不是冷漠的审视，也不是刻意的赞颂，而是一种老朋友般的慰藉。所以不少读者才一直追寻着他的文字脉络。爱人，风景，或者是命运，在这样的文字里，我们没有错过太多。

《余兴派对》分为“城市·捉迷藏之苦”、“高原·南方以南”、“别人·顺毛抚摸”和“自己·我和每一个我”四个章节，以对生活、命运的思考为主线串联，故事和文章节奏疏朗，充满韵律。城市生活因这样的文字而更有意境。

序：年轻的老朋友

写在前面：余兴派对

城市·捉迷藏之苦

搬家者说

幽灵煎饼摊

城市诗人的故乡

小菊儿胡同27站

废纸堆

毛延寿穿衣记

镜子那边的日常生活

猫空间

我们的坟墓在贰楼

亲爱的，多喝水

肉身炼丹记

最伤胖子的那句话

忧伤发芽

半个月亮

成全一盆洗手水

长得像个拥抱

上海手记

末日狂欢

万物生长在床上

受气狗

上路就老去的人

高原·南方以南

河流

不回南方

头塘大树

十五岁我不快乐

母亲的一餐饭

退后，陪昆明过夜

岛屿纪事

爱人的森林

春天

囍的毒害

北纬8度的海

稻田

看见

别人的城市

破立之夏

别人·顺毛抚摸

亲爱的公务员小姐

吞拳头的人

礼貌先生

在苏菲变老的晚上

昙花姐姐

越洋电话

Drama Queen的美好生活

丁丁小姐

同谋

A姐正传

无酒而醉才是青春

灰色斑马线

小瑞

你是谁的Super Woman ?

远处生活

理由

今夜降温，宜饮酒

廉价的禅

临时狗爸爸

入山一出空城计

80后老头性格论

自己·我和每一个我

明白和有趣

23楼

我们没有在一起

晨起一支烟

如何

我已失去黑夜

夜东八区

假笑

喝最烈的酒，走最远的路

逃跑

可能你也一样

人人都在谈论离开，却没人擅长告别

厌倦症

晨起刻薄

贴切

准时

那么没意思

送行

很久

如果赶不上电影

给我一场雨

你看见的我

其实没有故事

来日方长，还是一醉方休？

后记

搬家者说

我在上一个街区住了四年。有一天走在回家路上，路过几个暖洋洋的窗户，我明白那是别人的生活，可灯光瞬时把我融化了。我回到黑灯的房间，窗户张大了嘴巴，一个人站在那里，看起来像一颗等着被拔掉的牙齿。脑海里只有一个声音：我要搬家。我所居住的，也不是唯一的格式，唯一的结构吧？但一定的空间，具有收纳功能，也让每一次出入有了一个完整的结构。

对，是完整，我们都致命地甚至变态地渴望结构的完整。故事要有头有尾，做事要善始善终，遇到爱的人要一个一个去爱，电影要有90分钟……谁规定的？一首歌戛然而止也是结构的一种，有些人消失了，才有出现的可能。没有变化的完整很乏味，连试探都没有。

一周以后，我搬家了，留下了全部的家具，只带走了电脑、书和一些衣服。我要离开过去，连告别都没有。这个动作里面，“搬”比较有意思，带着能动性的战斗状态。“家”的话，更多地是一种随遇而安的状态。一天和老妈在QQ里聊天，见到她的签名是“随易而安”，眼泪快都快呛出来。母亲一个人在南方生活，大半辈子过去，显然她对生活里能“遇”到的东西不抱有太多希望了。倒不是消极，而是她对已经拥有的一切很知足。“易”，更多地是指生活的改变，无论突然的，无奈的，还是被动的。

想要安定，人们就开始变迁和异动了。搬迁带来了改变，感应着凶吉祸福，重新从内心发出一次祈愿，把生活的秩序局部地推倒重来。挑选吉日，择定吉时，感觉踏实心安。千里迢迢来到这里，十年来，我处处表示客气，做着陌生人的好邻居。我选择天黑之后再搬走，希望可以一夜之间求得改变，第二天当作什么都没发生过，但新生活就已经豁然到来。

自己的房间最好用来沉默。在黑暗里藏满线索，就像土地深处植物的根茎，人们永远看不到它隐秘的走向与关联。每次沉默着回到夜晚，我才能接近那些汲取生命能量的部分。这似乎就是我对一处寓所最多的要求了。如果它丧失这样的功能，我就可以重新选择。

每个城市都有无数的寄居者，无论是路过的游客，吃空这个城市的土著，还是新搬来的生力军。人们都愿意说在这里生活多少年，似乎就可以跟这里多发生些什么，多一些联系似的。但结果呢？文物一直老下去，人一直熬下去，大家拿着暂住证做了祖国的陌生人，最后买个房买个车都那么受尽屈辱。

我有一个爱搬家的朋友，随时随地渴望新鲜的生活，但又极力排斥那些简单又简易的家具。甚至被捧为小资圣地的国际连锁家居卖场也连带鄙视。可以简单，但是不能简陋。他认为生活不是这么容易组装的，为何要自己骗自己？还过着和别人差不多的可以复制的生活——任何出租房都是这般，床，电视，沙发-…不过如此，那还不如住酒店。这点我同意，酒店在某种程度上简直是人间仙境，那么多人的故事被重叠埋在同一格式的环境中，彻底让虚构与现实打破界限，并缩短时长，不用漫长地去耗费掉激j隋与耐心。

热爱生活是最伟大的英雄主义吧，特别是当热爱日渐滑向平庸的生活。一辆厢车就能把整个世界都打包带走吗？这一点我还在验证当中。但毫无改变的是，我搬家的事对于别人来说意义不大，甚至连告知都无需。熟人陌生人、仇人爱人、穷人富人，都在同一时空里过着不同的日子，命运的手，不是谁都能有力握住。

第二天下班，回到新的街区，有几分到家了的意思。起初我有着探索发现的快感，走过每一间店铺和餐厅。回家的路出现了新的版本，路人沉默着，彼此在大街上擦肩而过，各自过着类似、甚至完全重合的生活。

相遇和相认是两回事。这不算秘密，也没那么严肃。没有更平静的夜了。

2011年11月

幽灵煎饼摊

这个煎饼摊开得很奇怪。晚上十点以后，它准时在小区门旁的巷子里出现。师傅总是低着头，在路灯下作业，熟练得不用看着火候、饼面，按照所有客人的要求，放着各种调料。在天亮之前，这个摊位就悄悄不见了。

由于它出现和消失的时间刚刚好，所以给它取了这个名字。风里雨里，它在方圆半公里的黑夜里独自牛逼。

每每晚上饥肠辘辘，家里粮食贮备不足，或者想下楼遛弯买烟时，就会先想到去那里买个热气腾腾的煎饼。特别是在酗酒归来，已无处消夜时，它就默默地等在那里，像是约好了一般。摊子和师傅都极其安静，站在一旁都可以听见鸡蛋和面浆在平锅上发出滋滋的声音。排队的饿鬼们从来就不少，无论什么时候问师傅，前面还有几个，他总是头也不抬想也不想地答：四个。

等待的时候难免有车开过。车窗里都是疑惑的眼睛，和城市高楼里透出的灯光一样。每个夜行者都在步伐里带着乡愁。似乎每个人骨子里都向往诗意的事物，尽管在独自走夜路的时候，自由已经完全失去了意义，但还是会有抬起头的时候，本来就少见的星星不会来亲吻你的眼睛，走来走去，没有捡起一些句子，也怕安全感作祟，于是揣着钥匙回到属于自己的盒子里去。并不是每个人都可以像黑夜一样，拥有焦灼的欲望，也拥有寂静和满天星斗。夜路上的灵魂湿漉漉的，独自老去。

其实北京有着各色金碧辉煌的消夜之处。甜点、主食、火锅、茶餐厅到洋快餐，搅拌着服务员们毫不敬业的睡意跟你打着招呼。只是去这些地方都是三五成群，喝完大酒，逛完夜店，荷尔蒙和汗液还混合着睡意，把大快朵颐继续成最后一局。所以，一个人的时候不适合去那种地方。

从一个白天到另一个黑夜，我们都在辗转赶往不同的场，携着饥饿，捎着爱情，带着盼望，归往随时可以散场的地方。有头有尾地吃一条鱼，亲昵地抚摸整个晚上，赴汤蹈火地大醉，这些都因为与人邀约，叫做约会，所以，前面和后面，必定是分离。它像是一个契约，口头的，身体的，心里的。我们约好，由分离的状态到相聚，然后再次分离。

又一次独自从夜店归来，酒意退去，破晓将至。师傅正在收摊，我第一次看清楚他的脸。标准的北方农民，黑魃魃的眉毛和眼睛。我问他还有没有，他说，再做一个吧，你正好可以当早饭。

P3-7

年轻的老朋友

张元

如果我说：和迩多认识那会儿，他还是个孩子，会不会实际上我已经老了？

其实，我们曾相处很长时间。起初相识，是电影《看上去很美》准备在国内上映那年，他在读研，因朋友介绍，来帮我工作。

黝黑、干净、帅气，一点点婴儿肥，跟你说话总挂着天真、腼腆的笑。我们一起朝夕相处了三年。

我是个夜猫子，到晚上经常找朋友天南海北地聊天、喝顿大酒才愿意回家睡觉，所以在不拍片子的时候，都是到了午后才去工作。迩多那会儿还住高碑店的传媒大学附近，每天要坐地铁、转巴士，再步行五分钟才能上班。我自知自己是个散漫的人，又从事相对自由的行业，对别人更是不会有任何过分的要求，但他居然从没迟到过。记得起初有一次，迩多曾私下跟我说：导演，少喝点。可慢慢地，我突然在某一天发现，他居然也红着双眼出现在我面前，抱怨着前夜或许遭遇了假酒……当然，那会儿他已毕业，把家搬到了离我不远的闹市。

直到完成电影《达达》，他说要去一家新办的时尚杂志工作，结束我们之间的工作关系。不幸的是：我之后就没再遇到比他好的助手；幸运的是，我多了一个贴心的朋友。这个朋友可以不常见面，但在你任何一个重要的时刻，他都如往常一样，这个年轻的老朋友会出现在你身边。

前些天，接到他的来电，说要来家里坐坐。挂上电话，想想，又是好久没有见到他了，上一次还是几月前的夜里，他独自散步回家，在街口同他偶遇……

我自己在家做了几个小菜，等这位年轻老友的到来。一进门，他手里拎着一瓶包装精美的日本清酒，依然天真又腼腆地笑着，只是婴儿肥全部消失，脸上棱角分明了许多，多了几分俊朗。几杯下 肚，他红着脸，从包里拿出打印的书稿问我，可不可以给他的新书作序。我借着酒精，爽快地答应。等他走后，酒劲儿过去，我开始为这篇序感到一丝丝紧张。要组织怎样的语言，才可以准确又生动地向大家推荐这个令我骄傲的青年作者？

我开始进入《余兴派对》，熟悉、又很陌生、小心翼翼地穿行，在那些我不曾知道，他也不曾对我讲述的个人私密中：他回忆着“十五岁我不快乐”、他记录着自家楼下那家“幽灵煎饼摊”……结果，我无法躲避地泛起了对他的心疼。回荡着他那句：“送他们远去吧，曾经的每一个我”。想象他的确是在每一次搬家，每一次决定更换一种新工作之后，成为一个新的他。

他细腻、幽默、冷静地描述着自己的点滴，记录着自己丰富的思想，生命中每一颗孤独的心脏。他奔跑着，不停追逐理想，可又把爱永远留在生长的故乡，留给他平凡伟大的母亲。在《在苏菲变老的晚上》文中，“采访苏菲·玛索。”是他文章的第一句。接着他写到看到的苏菲和他自己印象中苏菲的差别而引起的对岁月流逝的感叹，然后他想到自己的母亲，想到她也曾美丽，只是自己无法回到母亲青春的那个年代去见证她的美……我知道他写完最后一个字，脸上一定挂满微笑和泪水；我仿佛又在办公室里听到这个孝顺的男孩讲着我听不懂的云南话，与他妈妈温柔地聊着电话。

记得多年前我们一起在武汉拍摄电影，常常工作到深夜。有一天因为大雨，大家都得以休息。我被当地朋友拉出去喝醉到深夜，自己摇晃着回酒店。远远地，看到一个熟悉的身影，是迩多。他插着兜，经过湿漉漉的老巷，背影孤零零的。酒醉的我当时没有招呼他，因为不愿意打搅他。但那一个片段，竟然成为每一次想到这位年轻的朋友的画面。在《余兴派对》即将面世之际，我可否好奇问一下：迩多，那天的你，是正去往派对的途中，还是走在离开派对的路上？

也就是在那天他离开我家的时候，我得知他准备年底去国外进修一段时间。他又一次选择搬家，选择去一个更陌生的都市，选择跟现在的自己道别。对我来说很突然，但对他来说,也许为了这个决定已经考虑了太久。我给他最真诚的祝福，可其实内心对他又非常不舍，唠叨着要等他学成回国再一起做番事业。他同我一起畅想未来。

当再一次看着他插着兜独自离开的背影，请允许我借用他的文字中的一句来对他说：当我们不再说来日方长，即可一醉方休……

他细腻、幽默、冷静地描述着自己的点滴，记录着自己丰富的思想，生命中每一颗孤独的心脏。

——张元（导演）倾情作序《年亲的老朋友》

跟书名一样，作者的城市没有驻留在光鲜的主场，而是隐蔽凌乱的After Party：保洁工、煎饼师傅、城市诗人……包括自己，可谁知道呢，比较于冠冕堂皇的主场，这些琐碎的人生才呈现出这个城市真正的秉性和质地，从而构成历史。

——王锋（《智族GQ》编辑总监）

迩多的文字少见那种张牙舞爪的自恋以及年轻人偶有的攻击性，他平和、优雅、节制，充满对人和事的悲伤与理解。

——阿乙（作家）

大概我与真正的迩多之间，仅仅隔着这本书的第一页。翻开它就像重新认识他，那个与他相似却更为严肃、敏锐、细腻的他，一个生活在文字中的人。这个时代的城市生活由第一页开始延展，向我散发出它独有的香气——这是迩多的文字，或者无妄，却有力量。

—— 叶三（作家）