知青是悲剧的一代，困难时期吃过糠；文革当中扛过枪；运动后期下过乡；好不容易盼到返城，基本都到了而立之年，整整一代人第二次面临无职业、无住房、无学上的局面，不久国企改革又下了岗。国家的每次大悲大喜都和他们有着千丝万缕的联系。而今这代人已成为中国政坛乃至各行各业的中坚力量——中央委员中逾三成是返城知青，政治局常委中有4人有知青经历，葛优、陈凯歌、张艺谋、史铁生、陈丹青、濮存昕、潘石屹……每个时代的人，都会有不如意的生活，《返城年代》并非史鉴，而是活的“中国灵魂进行时”。梁晓声编著的《返城年代(上下)》全景再现了知青群体返城之后，曲折的生存经历和坚忍的意志，为历史留下了这一代人追求理想的印记。大返城，他们经历了怎样的自省，救赎，奋斗，宽恕？大终局，浴火重生的一代又将给中国带来怎样的变革与希望？

中国政坛中坚力量的历史缩影，中华民族需要知青精神！央视、BTV同名电视剧即将开播！“返城年代”是指20世纪八十年代，这是中国最特殊的一个年代。知识青年大返城后，基本都到了而立之年，整整一代人第二次面临无职业、无住房、无学上；不惑之年又赶上待业下岗，人生的道路有过心酸，有过迷茫，有过彷徨，甚至绝望。然而“上山下乡”的人生背景，反倒让他们的心灵无比刚强！

他们在不同的人生道路上奋斗和打拼，最终找到了自己的位置和归属。梁晓声编著的《返城年代(上下)》即讲述了那个时代在哈尔滨生活的几个家庭的悲欢故事，反映一代人在激情过后的挣扎与创痛。在北大荒插队的大姐何凝之与丈夫、兵团营长林超然回到哈尔滨，与他们一起返城的还有林超然辖下的罗一民、杨一凡、张继红等一群知青，而此时，文革遗毒尚未彻底肃清，于是，他们一起在城市里经历讨生活的艰辛和迷茫，而何氏三姐妹的情感之路同样坎坷，他们各自的人生和情感该如何尘埃落定？

《返城年代(上下)》是一本长篇小说。

所谓年代是由冬季串联起来的。

“今年年头，去年年尾，年年年头接年尾。”

世事乖张也罢，浮华也罢，荒唐疯狂也罢，都不可持续。

寒来暑往，唯有冬季，一脚去年，一脚今年，劈叉而至。万亿年来，亘

古如兹。闰余成岁，律吕调阳，永未改变。

而在北方，年代是南冰雪串联起来的。

1

1979年底，哈尔滨一个大雪纷飞的夜晚，防洪纪念碑在雪中巍然耸立，冰封的松花汀如铺白毡。

一条条街道两旁的街树缀满新雪，巨大得像银珊瑚一般。此时已后半夜，每一条街道都寂静悄悄，无人，无车。

一家服装店的橱窗内贴着红纸黑字的告示：为了迎接崭新的1980年，不惜血本大甩卖！新时代万岁！

三孔桥一带的路有段陡坡，两个人影肩并着肩，小心翼翼地从陡坡上走下来，是林超然与妻子何凝之。何凝之棉袄外穿着兵团大衣，腹部微隆，看去是怀孕了。尽管怀孕了，却还是拎着一塑料桶豆油，背着两张卷成一卷的狍皮；而林超然则肩扛满满一袋面粉，左手拎旅行包，看去也不轻。

两人都累了，走得呼哧带喘的。

何凝之：“没想到，都快1980年了，还满列车的知青，还晚点七八个小时。”

林超然：“兵团、农场、农村，哈尔滨的，北京、上海、天津的，还有好几万知青在陆续返城嘛……你可千万小心点儿啊，我摔一跤没事儿，你摔一跤问题大了……”

林超然话声刚落，不料自己滑倒，旅行包、面口袋掉在地上，人也滑出去挺远。

何凝之：“超然！”

林超然滑到了一根电线杆那儿，喊：“别管我！慢点儿下坡，雪下有冰！”

他扶着电线杆欲站起来，但脚腕疼得他直咧嘴，又一屁股坐下。

何凝之走到了他跟前，问：“没事儿吧？”

林超然皱眉道：“脚脖子扭了。”

何凝之：“先别动。”

她放下装豆油的塑料桶，转身去将旅行包和面口袋拖了过来。面口袋摔裂一道口子，撒出不少面粉。她掏出手绢，从里边垫住裂缝，并将地上的面粉往口袋里捧……

林超然喊：“算了，损失点损失点儿吧！”

何凝之也大声地：“不捧起来损失不少呢，这可是精粉！”

她将面粉口袋拖近林超然，大口大口喘气，又说：“唉，女人一怀孕，行动起来就像七老八十了。”

她咬下双手的手套，搓手。

林超然：“坐我对面歇会儿，我替你搓搓手。”

何凝之：“别了，我现在这样，坐下费事儿，起来更费事儿。”

她将手套又戴上了。

林超然：“那，扶我起来。”

何凝之将他扶了起来。

林超然：“看来真走不了啦。”……无奈地靠着电线杆。

何凝之的眼光有所发现：“你头上方贴着一张小广告，署的好像是我小妹的名手！”

林超然：“这会儿我可没心思关心她了。”……贴着电线杆复坐下去。

何凝之擦去眼睫毛上的霜，从书包里掏出电简照着细看，但见小广告上秀丽的楷字写的是——“本人女，26周岁，黑龙江生产建设兵团返城知青，容貌良好，品行端正，欲寻三十五岁以下品貌般配且有住房之男士为夫，住房十平方米即可，大则甚喜……”署名何静之。

何凝之大叫：“果然是我小妹！”

林超然：“别激动，同名同姓的人多了！”

何凝之：“绝对是她！她写给我的信中说她在练小楷，这么征婚，还大则甚喜，气死我了！”

林超然双手抱着大头鞋一边活动那只崴了的脚一边问：“什么大则甚喜？”

何凝之：“欲寻三十五岁以下品貌般配且有住房之男士为夫，住房十平方米即可，大则甚喜……”

她试图将小广告撕下来，却早已冻在电线杆上了，哪里撕得下来！

林超然：“老婆，先看看几点了行不行？”

何凝之愣了一下，看手表，小声地：“快一点了。”她不那么生气了，平静了。

林超然仰视着她说：“咱们现在可该怎么办呢？我不同意带这么多东西，你偏不听我的！”

何凝之：“眼看要过新年了，接着就过春节，空手回家像话吗？你爸你妈都有腰腿疼的老毛病，给他们各带一张狍皮也是应该的吧？”

林超然不耐烦地：“别说那么多了！我问的是，咱们现在可该怎么办？”

何凝之怔了怔，看看地上的东西，吃力地弯下腰，翻一只旅行包，翻出一把带鞘的匕首揣入大衣兜。

林超然：“你把它揣兜里干什么？”

何凝之：“只能这样……你坐这儿守着东西等，我自己先回家去，叫上我爸和我两个妹妹，一块儿来接你。”

她觉得委屈，流泪了，擦了一下脸……转身就走。

林超然看在眼里，明白她觉得委屈了，料到她流泪了，柔声地：“老婆……”

何凝之站住。

林超然：“就不怕把我给丢了？”

何凝之不转身，不回头。

林超然：“唉哟！”

何凝之一下子转过了身，不安地：“怎么了？”

林超然：“逗你呢！别急，我有耐心在这儿等。慢慢走，千万别像我似的滑倒了，啊。”

何凝之点头。

林超然：“别生气，刚才我不该埋怨你。爱你。你知道我有多么爱你。”

何凝之高兴了，笑了，也柔声说：“别心烦，这才多大点儿事儿啊！我家有自行车，我让我爸骑上自行车先来！”

她走了。

林超然直望到她的身影消失，从兜里掏出烟，往电线杆上一靠，吸着烟，陷入回忆……

兵团军马场场部里——林超然正与现役军人的教导员饮酒话别；桌上除了土豆、拌木耳，还有一大碗蘑菇炖肉。

教导员：“这是鄂伦春猎人送的狍子肉，为什么一口不吃？嫌我炖的不好吃？”

林超然：“不是……教导员，我舍不得离开军马场，也舍不得和你分开。咱们这一别，以后什么时候才能再相见，那就难说了……”  他说得动容，双手捂面，直摇头。

教导员：“我理解。何况，你弟埋在咱们这儿。可军马场撤销了，军马都被赶到别的地方去了，知青也都返城了，只剩咱俩了，咱们再舍不得离开，那也得离开啊！”

林超然：“我弟的事儿，我还一直瞒着家人呢……”

他流泪了。

教导员：“超然，别这样，你弟肯定不希望咱俩悲伤地话别。他是个乐天派，我认为他希望咱俩今夜一醉方休……”

林超然抹把泪，夹了一筷子肉放入嘴里，含泪嚼。

教导员：“我这名现役军人，能与你这名知青营长共事三年，三年里咱俩能将南北知青团结得像亲兄弟一般，并且使军马一年比一年多，超然，这是咱俩的一段缘分啊，咱们都要好好把它保存在记忆中！来，再干一次！”

两人举碗相碰，各自豪饮而尽。

外边，北风呼啸。

教导员从头上摘下羊剪绒军帽，取下红星，双手捧送：“超然，这顶军帽我送给你，作为纪念吧！……”

桌子一角放只书包，林超然从书包里取出两大厚本日记，也双手捧送：“教导员，这是我从来到军马场那一天起记的全部日记，也送给你作为纪念。”

两人互相交换了纪念物，相视而笑。

教导员：“再干一次？”

林超然：“干！”他往两只碗里倒酒。

两人碰碗，又豪饮而尽。

教导员：“好静啊！只有风声……咱们马场独立营的传统那可是从不喝闷酒的，我先来段节目？”

林超然鼓掌。

教导员站起来，他看去已有七分醉了，敞开喉咙，大声朗诵完了苏轼的《明月几时有》。那真叫是朗诵得豪情满怀！而且像在舞台上演戏一样，一边朗诵，一边这走那走，手势频频。

林超然大声喝彩：“好！”

教导员趔趄一下，一掌撑住桌角：“该你了！”

林超然：“我来什么？”

教导员一指墙：“当然是你拿手的！”

林超然起身从墙上摘下二胡，重新坐定，酝酿了一下情绪，拉起了一首节奏快速热烈的二胡曲。

他也有几分醉了，动作大开大合，也拉得完全投入……

雪停了，夜空出月亮了，林超然身上已落了一层雪，如雪人。

他抬头仰望月亮，耳边，仿佛犹有二胡声和教导员的朗诵声交织着……

他不由得在心里说：“雪刚一停，就出月亮了，真是少见的情形啊！月亮，难道你是由于体恤我妻子她怀孕了，好心地为她照亮回家的路吗？”P1-5

忏悔与自我救赎，如同孪生姊妹。因为，以上两种心灵表现，具有孕妇与初为人母的女人的人性特点。女人不怀孕便本能拒恶；初为人母则大抵向善。故，从未像女人者，既不但非男人，非丈夫，其实也非人。——梁晓声