本书首次荟萃了范曾先生近年来对中国生肖文化的精心研究，诗词歌赋、论文书画，以丰富的艺术形态生动地了作为艺术大家和国学家的范曾先生回归自然的仁爱之心。范曾先生或用训诂之方法详察天干地支的起源与演变，稽考陈说，拨云去雾；或以优美之散文道说人类与众生和谐共处之大义，诙谐自然，妙趣天成。

范曾，江苏省南通市人。为中国艺术研究院博士生导师、研究员，南开大学文学院终身教授，文学院、历史学院博士生导师，被联合国教科文组织聘为“多元文化特别顾问”。本人自评有二十四字： 痴于绘画，能书，偶为辞章，颇抒己怀：好读书史，略通古今之变。

本书首次荟萃了范曾先生近年来对中国生肖文化的精心研究，诗词歌赋、论文书画，以丰富的艺术形态生动地了作为艺术大家和国学家的范曾先生回归自然的仁爱之心。

再拨迷雾(代序)

干支与生肖的迷雾

说鼠

 万物相亲

 知白守黑

 《瓜鼠图》(题跋)

说牛

 七律八首

 题《牧归图》

 题《放牧图》敬献于许世友将军灵前

说虎

 大中画虎小叙

 育莲画虎

 题与冯大中合作之《神女伏虎图》

说兔

说龙

 关于龙

 题《画龙点睛》于南京

 《张僧繇画龙点睛》(题跋)

 水龙吟·题《画龙点睛图》

说蛇

 蛇的传说

说马

说羊

 由羊想起

说猴

 亦有佛性

 我有嘉宾

 瘗猴铭

 阿福歌

说鸡

说狗

 人类的益友

 古调十二韵寄沙皮狗美男子

说猪

 从生肖豕说开去

 十二生肖动物组图

四、干支创制刍议

天干地支以记年、月、日、时的传说，所从来远矣。《史记·卷二十六·历书第四》有云：“神农以前尚矣。盖皇帝考定星历，建立五行，起消息，正润余。”对“考定星历”一说，《系本》及《律历志》作如此索引：“黄帝使羲和占日，常仪占月，臾区占星气，伶伦造律吕，大桡作甲子。”更早的战国时史官所撰的《世本》记黄帝以迄春秋时的历史，有“容成作历，大桡作甲子”，大桡，黄帝之臣也，以作甲子，亦若仓颉为黄帝之臣也，以制文字一样，不过是个代号式的人物，天干地支的创制也同样是一个漫长的渐进过程。这一点，我赞成郭沫若《释支干》中所云：十天干纯属十进位基说记数法的观念衍化，其中多半是殷人所创制，大抵其文其事皆出自然发生，而无丝毫神秘，及外来之痕迹。我想，在夏、商之时，中国十进位记数法已使用相当纯熟。据考古学之发现，中国在山顶洞人生活的年代，已开始了十进位值记数之法，距今竟是三万年之遥。中国人对全人类最伟大的贡献，不仅是火药、指南针、印刷术等等。这是大数学家吴文俊先生在《吴文俊论数学机械化))一书中作如此说的，这真是石破天惊之高论，因为人们如果不知道逢十进一，加上每个数码既有其自身的绝对值，又有其所在位数的十进制的值，那么我可以猜想，至今人类跨不进数码化的时代。

十天干甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸这十个字，和十二地支子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥十二个字构成数的世界，是殷人最初以60日为周期纪日，而这种干支配合用以纪年，是殷人后期纪年至美至善的创制。10和12是60的两个公约数，60是它们最小的公倍数，有了这样的十进位记数系统，加上60循环的干支表(我们在《甲骨文合编》中看到了一篇编号为37986的卜骨，上面刻有完整无缺的干支表，起于甲子，止于癸亥，正好是一轮甲子)，我们中国的历史，理应比任何国家的历史记载得更清晰。

夏代的天干为帝王名的有孔甲和癸(桀)，而商代以天干为帝王名的几是全部，从商汤之子太丁到商的亡帝辛(纣)无一例外用天干为帝号，足见天干十字在公元前十六世纪至前十一世纪于中国人心目中的至尊地位。而且我们可以断言，天干的产生早于地支，准确地说(不是“大桡作甲子”式的传说)以天干地支纪年应是殷商后期、周初之后的事，而最准确的纪年应该是公元前841年庚申共和元年。李学勤先生等一批卓越的考古学家、古文字学家和历史学家们，正将中国之准确纪年向前推移，这将是一件功德无量的学术上的大事。

前面提到郭沫若先生十二生肖西来说，岂止十二生肖。在章太炎先生的《馗书·序种姓》中称巴比伦人东逾葱岭而战九黎、三苗的是太吴、太吴之后十九代的葛天氏，即巴比伦“加尔特亚”将尔、亚等余音除之，剩下“加特”二字，即“葛天”二字，这就是陶渊明《五柳先生传》中远古高人葛天氏了。而巴比伦语中“萨尔宫”者即“神农”，“尼科黄特”者即“黄帝”也，其教授文字称‘仓格”者，“仓颉”也。这些今天看来都是近乎笑话的考据，决不可为世界文字学和中国文字学所承认者。然则彼时以章太炎于国学中的地位，加上刘师培、蒋智由诸大师之支持，颇成气候，郭沫若的十二生肖源于巴比伦黄道十二宫正是在这种气候之下应运而生的。试想，原始的部落有天大的本领也不能轻易翻过喜马拉雅山、越葱岭而东，送来一个黄帝。再大的学者，也会偶尔开玩笑，这是难免的。

五、图腾说之悬疑

中国远古之世有无图腾之信仰，尚待考古学对上古图案、符号、出土物或岩画的科学解释。至于夏商文化中出现的龙凤，那是距图腾文化十分晚见的事物了。闻一多先生也作如此说，但他承认从“鲧死……化为黄龙，是用出禹”和“‘天命玄鸟’(即凤)，降而生商”两个神话中，可以认为龙是原始夏人的图腾，凤是原始殷人的图腾。十二生肖出现和使用的年代则距原始人的图腾信仰时代太遥远了(参见闻一多《龙凤》)。

如果一定要找出十二这个数目的渊源，我则以为十二地支乃是为了和岁星十二岁为小周天相应合有关。岁星岁行三十又十六分之七度，十二岁而周，与中国数字学上的伟大创造十进位数天干循环，一周六十年为甲子，周而复始，以纪亿万斯年，这是一个比较清晰而了然的解释。

十二种动物的选择似乎找不到特别有力的证据以证明其必然。如果是古代先民的图腾，那一定是比较大的部落的祖先徽号，否则为何闻一多先生视为原始夏人商人的龙凤图腾中没有一点老鼠、兔子、马、羊、猴子、狗、猪的痕迹？如果夏、商已成为部落联盟的时候，那每一部落的徽号都应在共同徽号之中有一席之地，譬如龙之牛鼻、鹿角、蛇身、鱼鳞、兽爪等等，这是十分显而易见的事，十二生肖与三千年前原始氏族的图腾信仰无关。

我们不必去寻找这十二种动物存在的严密的逻辑关系和排列次序，更不必从少数民族舞蹈溯源。更有学者从古文字的象形、会意中找理由，那往往是其出弥远，其知弥少，走得越远，则于十二生肖之真知则越少。P10-14

古有善文而不善诗者，而善诗者不善文，则未之见。盖诗、文除思想为其核心而外，词藻之择用则诗必难于文。诗于音、韵之要求殊严，苟累积不丰，必窘于内；既有词藻矣，而无奇思妙想，则必赘于外。而善文者苟有诗之修养，于骈骊、对句、排比往往信手拈来，皆成妙构，则其文必异于庸常，而富于奇趣。诗虽非其长，而有裨于其文则必矣。近世有桐城派大手笔马其昶者，其文固一世之雄也，与范伯子为连襟。伯子先生激赏其文而每讽其诗，马其昶则盛赞其诗而颉颃其文。文人之交，盖不在宴饮之豪兴而在书屋之口锋也。

善诗、善文矣，而又善书者，古之大文豪大体如此。因科举之第一印象，为试卷上之书法也，能于科名过五关斩六将而书法恶劣者，不可得而见也。故古之命臣、大吏、学者字不佳者极少。近世则不然，科举见废，报纸以兴，报上文章备极华赡，而其稿则不忍或睹，如北京大学名儒刘师培是其人焉。亦有美学家吕荧者，文字之美自不待言，及见其手稿，则其美文必打相当之折扣(当然不必)。

善诗、善文、善书矣，其砚中剩墨正无所施用，适案上有陈宣一纸，则跌宕数笔，竟有高雅之趣。久之，画石；又久之，画竹，文人画形成之过程，无一例外者此也。非若今之称“新文人画家”者流，胸有糟糠，而隳弃清逸，及题字之时，语焉不通，错字连篇，非文人而能作文人画，直可入《笑林广记》矣。

中国画家而无书法功底，决不可与于第一流之画家。此无他，中国画凭写而不凭抹、不凭描、不凭喷、不凭洒。中国画是灵智之域的胜果，不是耐心从事之苦差，更非费力卖块之工役。笔锋之运转，来自画家神经末梢对心灵陪性的传递，当神经末梢与笔锋合而为一之时，则天地精神在焉、人世沧桑在焉。每读八大山人画作，往往神思渺渺。天外烟霞，共我徘徊，真不知身在何处，今夕何夕。苟非笔墨神妙，何能置读者于梵天仙境。八大山人具诗人之魂魄，而略欠者诗人之章句，此固为一缺憾，然较死于章句，而无诗人魂魄者，则不啻天壤矣。

有问范曾诗、文、书、画水平之排列，画家必以为诗、文佳于书、画，作家必谓书、画佳于诗、文，其中心理的微妙感，不难体会。以我自己之评，凡至某一境界，略无可比列者，则自比其甲乙，不亦“个山驴”乎？愚事不作，智者不惑，余其勉旃。